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Глава первая 

I 

Иван уже не слышал, о чем говорили 
дружинники. Он шагал к берегу и мысленно 
повторял слова «пятнадцать суток»... Не 
обижен ростом Иван и силой не обделен. На 
трех-четырех хватит, на десять — не хвати- 
ло. Скрутили по рукам и ногам и выбросили 
из клуба. Как щенка! Срам! 

С моря дул холодный ветер. Черные 
гребни набегали на берег и шумно разбива- 
лись. Лодки, перевернутые вверх дном, груз- 
ными тушами валялись на галечном откосе. 
Луна висела в кроне сосны, как игрушка на 
новогодней елке. 

Остановился Иван, расстегнул пиджак. 
Ветер, пахнущий хвоей, остудил зло. Легче 
стало на душе, утонули в Байкале два ед- 
ких слова «пятнадцать суток». 

Из клуба доносились звуки баяна. Глу- 
хие, неровные. Баянист играл фокстрот. 
Представил Иван танцующих в зале и разо- 
злился на всех. Даже на Риту, свою напар- 
ницу: к лику святых причислили, не выгна- 
ли с ним вместе... 

Баян умолк, будто в волнах захлебнулся. 
Некоторое время только море шумело. По- 
том зашипел динамик и вдруг из него, как 
из глубины Байкала, вырвались звуки. Зна- 
комая мелодия мгновенно смешалась с шу- 
мом ветра и грохотом волн, задела сердце, 
нашла в нем щемящий отзвук. 

...Й дышит прозрачной прохладой 
' ; Байкальская глубина... 


Словно две волны в одну слились Бай- 
кал и песня о нем. Сколько раз Иван слы- 
шал эту песню и она так не будоражила его. 
Сейчас он забыл о людях, забыл о себе, за- 
был все, что связывает его с жизнью. 

Улетела песня, и сразу Ивану стало тос- 
кливо. 

— Чего ты бьешся, как дурак, шу- 
мишь? — проговорил он и послал в адрес 
пресного моря соленое словцо. — Кто тебя 
выдумал? И на кой черт?.. 

Черная волна с серебристым гребнем, на- 
бежав из глуби, хлопнулась на берег и, раз- 
ливаясь, обдала его пеной. 
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Пока было светло, пока земля, прогретая 
солнцем, испаряла тепло, Марине нравилось 
на берегу. Ей казалось, что здесь можно пе- 
реночевать. Первая ночь на стройке! И не в 
палатке, не в тесном общежитии, как у ге- 
роев в книжках. 

Однако, когда непроницаемая ночная 
синь обступила лодку, когда с моря раз за 
разом ударили тугие порывы верховика, Ма- 
рине сделалось не по себе. Чем сильнее мер- 
зла она, тем страшнее становилось. Уже чу- 
дились за деревьями медведи, волки, из 
воды, казалось, вот-вот выползут прожор- 
ливые чудовища — в таком огромном озере 
они обязательно должны быть... 

На берегу страшно и убежать в поселок 
страшно. Кто пустит ночевать?.. Плотнее 
запахнула Марина на себе легкое пальтиш- 
ко и, сама того не желая, всхлипнула. Раз 
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всхлипнула, другой и вдруг, уронив голову 3 

на колени, разрыдалась. 


— Что делаешь? 

Вскочила Марина, вытаращила глаза от 
страха. 

Ничего не делаю, — ответила дрожа- 
щим голосом. — Плачу. 

— Дурацкий вопрос какой-то задал, — 
признался Иван. — И так все ясно. Романти- 
ка... Патриотизм... Мы пахали... Прикатила, 
а здесь жилья нет. Так или не так?.. 

Та-ак, — ответила Марина и поежи- 
лась. 

Замерзла? — усмехнулся Иван злорад- 
но. — Лучше поймешь Байкал. Ты к нему 
ехала?.. Все к нему едут. Жемчужина бело- 
го света!.. А сколько красок в тех гребеш- 
ках, которые бегут к берегу... Видишь?.. Ви- 
дишь или не видишь?.. 

Никакой красоты Марина уже не виде- 
ла. Иван тоже сейчас ничего не видел, преж- 
няя злость вернулась. Слезы Марины ни- 
сколько не разжалобили его. 

— Садись-ка завтра на поезд, да кати 
т УДа> откуда приехала. Без тебя тут упра- 
вятся. 

— Мне не на что ехать, — призналась 
Марина. — Я полгода копила деньги на до- 
рогу... все израсходовала на билет, — и вы- 
прыгнула из лодки на другую сторону, что- 
бы подальше быть от бородатого чело- 
века. 

Задумался Иван: что же посоветовать? 

— У меня нет ни копейки, — сказал он. — 
В профсоюзе просить бесполезно... И вооб- 
ще... перебьешься ночку тут, а... утро вечера 
мудренее... 

— Спасибо за заботу, — с горечью сказа- 
ла Марина. — Все здесь одинаковые. Я рабо- 
тать хочу... на штукатура выучилась... в ин- 
ститут не пошла... 

— А зачем ты мне все это? Я тебе не на- 
чальник стройки и не комендант... Сам на 
птичьих правах. По утрянке прогуляйся до 
комсомольского секретаря. Он такой па- 
рень — мы пахали! Может быть, устроит на 
работу... 

— Была... Он ушел и не пришел... Я жда- 
ла, ждала... 

Зло захлестнуло Ивана. 

— Выпороть бы его, — погрозил он кула- 
ком в сторону клуба,— А еще бригадми- 
лец... — Пошли,— г- скомандовал. 

— ’ Куда? — испугалась Марина. 

— В общежитие... В наше, ребячье... 
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Раднай Хапханов сидел над учебником 
немецкого языка. Закрывал книгу, пробовал 
произнести только что усвоенное, казалось, 
сочетание непонятных звуков и сбивался — 
чужие слова запоминались трудно. Не при- 
шлось Раднаю в школьные годы изучать 
иностранный: в детдоме не было такого учи- 
теля. 

Раднай заочно учится в геологоразведоч- 
ном техникуме. Уже на втором курсе. 

Шота, плотный мускулистый грузин с 
большой копной кудрявых волос начал 
разбирать постель. Раднай, посмотрев на 
часы, закрыл учебник. 

— Хватит сегодня... Одиннадцать уже. 
На улицу схожу... 

Набросил на плечи пиджак, надел сапо- 
ги. Протопал по коридору в одну сторону, 
через минуту — в другую, обратно. Вернул- 
ся, поежился от холода. 

— Ветер с Байкала дует, как зимой. Зи- 
ма — винтер, солнце — зоннер, ветер — 
винд... 

Расшнуровывая ботинок, Шота загово- 
рил: 


Давай выгоним Ваньку. С ним поряд- 
ка нет... покоя нет... Посмотри матрешку... 
Если она толковая, то, конечно, и Ванька — 
молодец! Скажи, кто твой друг, я скажу, кто 
ты... А у Ваньки друг — кукла. И еще Кеха, 
у которого зубы золотые... 

Хитро прищурился Раднай. 

Ты маленько рассуждай. Кукла эта... 
в словах. Она говорить может, если ты что- 
нибудь понимаешь. Я понимаю: она гово-„ 

со мной Ваньке лучше, чем с вами. 
Хорошая кукла!.. 

В коридоре послышались шаги Раднай 
умолк. 


— Не Ванька,— прислушался Шота — 
Два человека... 

Иван вошел первым. Его спутница толь- 
ко нос показала и сразу же отпрянула на- 
зад. Иван распахнул дверь и почти насиль- 
но затащил Марину в комнату. Шота без пѵ- 
башки, при виде гостьи схватил пиджак 
Радная, набросил себе на плечи. Пиджак 

болт/ 3 ™’ ПЛѲЧИ Т0П °Р^ крылышками, 
борта не закрывают волосатой груди Рал- 

наи, в майке, стоит возле своей кровати 
Иван сказал, ни к кому не обращаясь- 
— Ночевать ей негде... 

Он сдернул со своей кровати одеяло на- 
мереваясь постелить. Раднай толкнул но в 
плечо, молча кивнул на свою кровать: мол. 


пусть ложится в мою, нечего показывать по- 
стороннему человеку твои грязные прос- 
тыни. 

Швырнул Иван одеяло, затем подошел к 
гостье, легонько подтолкнул ее к кровати 
Радная. 

— Ложись здесь... 

— Как же я? — -смутилась Марина. 

— Мы выйдем... Ложись, Отогревайся... 
Может быть, есть хочешь? Ну, конечно, хо- 
чешь!.. 

Полез Иван в тумбочку, притащил на 
стол половину черствой булки и графин с 
водой. Раднай принес поллитровую банку с 
маслом и нож. 

— Садись, — пригласил Иван гостью, — 
а мы пойдем покурим... 

Посмотрел Иван на Радная и Шота, кив- 
нул на дверь, дескать, выйдем. В коридоре 
Шота сбросил с плеч Раднаев пиджак. 

— Возьми свое кимоно. Пуп не закры- 
вает... 

— И в твоем нет удобства, — сказал 
Раднай, вытряхиваясь из чужого пид- 
жака. 

Собрались на кухне возле титана, от ко- 
торого несло теплом. Шота закурил. Раднай 
спросил Ивана: 

— Где ты взял ее? На берегу под лод- 
кой?.. 

— Нет, в лодке... Приехала завод стро- 
ить, а нужна тут, как свирель ослу. Ду- 
реха!.. 

— Спросил, как звать? — вмешался Шота. 

— Иди спрашивай, — огрызнулся Иван. 

— Симпатичная девка... ' 

Симпатичная? Иван посмотрел на Шота, 
хотел ввернуть словцо, но раздумал. 

— Она, Иван, в Байкал не бросилась от 
тебя? За Черномора не приняла? 

Понял Иван, что Раднай смеется над ним. 
Понял и разозлился: 

— Тебе не нравится моя борода?... Завт- 
ра сбрею... Остригусь, обреюсь, запишусь в 
вечернюю школу. Стану другим человеком. 
Вас обрадую. Всем будете говорить, что пе- 
ревоспитали меня... 

И засмеялся Иван сухо, язвительно. 
С ним по душам не поговоришь. 

• 
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Словно кто в бок толкнул Ивана — про- 
снулся, огляделся. Комната полна солнечно- 
го света. Друзья спят вместе. Раднай руку 
свесил до пола — локоть выпирает углом. 
У Шота простыня сползла с ног. Они воло- 


сатые, как у орангутанга. Прикрыть бьі их, 
а то девчонка проснется... 

Она спала на боку. Одеяло кругом подо- 
ткнула под себя, натянула до подбородка. 
Волосы рассыпались на подушке. Черные, 
густые. Под щекой кулачок. На нежном ли- 
це легкий румянец. Губы полураскрыты. 

Не мог Иван оторвать от нее глаз. Ро- 
зовая кукла в черной остроконечной" шапоч- 
ке висела на ниточке. Глаза лукавые, рот 
растянут до ушей. Она обиделась: Иван се- 
годня ее не замечал. 

Открыла Марина глаза и надернула оде- 
яло на голову, словно бороды. Ивановой ис- 
пугалась. Сгреб в кулак он всю раститель- 
ность, даже больно стало. ПальЦьк не ощу- 
тили приятного щекотания волос, которое 
он испытывал до сегодняшнего дня. 

Марина не шевелилась, притворилась, 
что спит. Но Ивана не проведешь. Он зна- 
ет, что она боится выглянуть из-под Одеяла. 
Его боится. 

Заскрипела сетка под грузным Ваньки- 
ным телом. Он поднялся. Задел рукой мат- 
решку, кувыркнулась она и, казалось, силь- 
нее рассмеялась. Надел Иван брюки,, ботин- 
ки и, захватив из тумбочки ножницы, мыло, 
бритвенный прибор, пошагал в умываль- 
ник. 

Скрип двери разбудил Радная. Припод- 
нялся он на локте, закрутил головой. Жест- 
кий, черный чуб топорщился ежиком. 

Девчонка тоже подняла голову й встре- 
тилась глазами с Раднаем. Его она почему- 
то не испугалась. Рот у Радная растянут до 
ушей, как у Ванькиной матрешки. Улыбну- 
лась и гостья. 

— Здравствуй, красавица, — хрипло, 
спросонья, заговорил Раднай. — Мы вчера не 
познакомились. Меня звать Раднай. А тебя? 

— Марина я... 

— Хорошее имя... Кто вперед будет оде- 
ваться? Ты или я? 

— Я... 

Укрылся Раднай простыней, Марина 
стремглав выскочила из постели, торопливо 
надела платье. 

— Готово, — сказала она... 

— Теперь ты отвернись... 

Марина спряталась за шкафом. 

— Пока строят новый дом,— продолжал 
Раднай, — можешь с нами жить. Одной... 
Эх, забыл, как по-немецки семья. — Накло- 
нился над листом с немецкими словами. — 
Фемиле... Дер фемиле. Одной фамилией... 
Моя фамилия — Хапзанов, бурятская. У Шо- 
та на голодный желудок не выговоришь — 
Бач-ве-лош-ви-ли... Усвоила? Сразу нё ус- 

5 



воишь... У Ивана... Змейкин Он. А твоя, Ма- 
рина, как? 

— Панфилова, — отозвалась Марина из- 
за шкафа. Зажал Раднай в кулаке пряжку, 
чтобы не гремела и не выдавала, что он на- 
девает брюки. 

— О!.. Панфилова! Не внучка героя Пан- 
филова? 

— Нет... 

Раднай — уже в штанах и майке — сдер- 
нул с Шота простыню. Тот открыл глаза, 
приподнял голову и заморгал. 

— Одевайся, пока Марина не видит, — 
скомандовал Раднай. 

— А.., Марынка, значит?.. — огляделся 
Шота: гостьи нет. — Симпатичная девчонка... 
А где она? 

— Тсс... За шкафом... 

У Шота округлились глаза, впились в 
Радная: почему не сказал ничего? Быстро 
оделся. 

— Вылазь, — скомандовал Раднай. 

Выбралась Марина из-за шкафа, неловко 
остановилась у стола. 

— Сейчас умоемся и завтракать бу- 
дем,— рказал Раднай самые обыденные сло- 
ва, ц Марина облегченно вздохнула. 

Общежитие просыпалось. В коридоре бе- 
гали, топали, стены сотрясались, стекла в 
рамах звенели- С оглушительным рокотом 
под окном проехал бульдозер. Сила! Чуть- 
чуть , задел бы угол и, наверное, барак рас- 
катил бы по бревнышкам. 

Вошел Иван. Причесанный, побритый. 
Глядя .на него, Раднай застыл в полусогну- 
той позе, с подушкой в руках. Шота пока- 
чал головой. 

— .Какой человек стал!.. 

— -Повлияло! — радостно сказал Раднай. 

Иван взглянул на Марину. Глаза у нее 
большие, черные. Палец приложила к губам, 
чтобы не , выпустить лишнего слова. И сразу 
расхотелось Ивану разговаривать с Радна- 
ем грубо. Надел брезентовую спецовку. 

— Куда? — спросил Раднай. 

— Она хочет ляпать, — кивнул Иван го- 
ловой на Марину. — Пойду к Фекле Липать- 
евне... 


Глава вторая 

1 

Железная печка накалилась докрасна. 
Девчонки по сторонам расселись, где придет- 
ся: на борт ящика из-под раствора, на ска- 


мейку, забрызганную известью и цементом, 
на подоконники. 

Вернулась Фекла Липатьевна. Низень- 
кая, тоненькая, морщинистая. В резиновых 
ботах. Телогрейка старая, заплатки на пле- 
чах, как погоны, пуговицы разные: медная 
со звездой, черная и красная. Пришиты на 
заплаточках, как на островках. Лицо у Фек- 
лы Липатьевны плоское, точно сплющенное, 
губы толстые, обветренные. 

— Скоро привезут песок, — сказала она 
басисто. — Подождем немного... 

— Дня не бывает, чтобы не ждать-по- 
ждать. В прошлый месяц досталось каких- 
то пятьдесят рублей на руки. 

— Мало тебе? 

— Не про деньги речь. Не можем уско- 
рить отделку своего же дома... В бараке хо- 
лодно, а на дворе вон — белые мухи! Я бы 
день и ночь работала, если б можно было... 

— «Бы» мешает... 

— Девчонки, а девчонки, — заговорила 
Марина, сидевшая на перевернутом вед- 
ре, — будете слушать, если я почитаю?.. 

Фекла Липатьевна стала за спиной Ма- 
рины и через ее плечо заглянула в газету. 

Неделю Марина работала в бригаде не 
зачисленной. Потом комсорг Костя уговорил 
начальника отдела кадров принять ее шту- 
катуром и поселить в общежитие. И ви- 
ну свою Костя исправил. 

Через всю полосу чернел, словно бы кри- 
чал заголовок: «Помогите Ташкенту!» Даль- 
ше шли стихи: 

Помогите Ташкенту! 

Если лес — помоги, 
если хлеб — помоги, 
если есть — помоги, 
если нет — помоги! 

Ты рожаешь, Земля. 

Говорят, здесь красивые горные 
встанут массивы.. 

Но настолько ль красиво. 

Чтоб живых раскрошило? 

Я, Земля, твое семя, 

часть твоя — как рука или глаз. 

В сейсмоопасное время 

наша кровь убивает нас! 

...Все вдруг вспомнили, что вчера их то- 
же «пошатала земля», что стройка земле- 
трясение выдержала легко, и спасибо уче- 
ным — они настояли на сейсмических 
поясах. Если бы не это, то неизвестно: не 
пришлось ли Андрею Вознесенскому писать 
стихи и про них. 

— Как же! Жди, про нас напишут, — 
маленькая, с веснушками на носу девчонка 
спрыгнула с подоконника, в упор спросила 
бригадира: 
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— Ну, где твой песок? 

Фекла Липатьевна развела руками. 

— Не знаю... Машина увязла где-нибудь. 

— Эх, Фекла Липатьевна, сама ты увяз- 
ла и нас увязишь. 

— Я, что ль, вожу песок? 

— Ну тебя, — отмахнулась от нее гово- 
рившая и обвела взглядом подруг. — Девчон- 
ки, пойдемте все к начальнику стройки, по- 
жалуемся... 

— Все-то зачем? — возразила высокая, 
полная дивчина. 

— Одна пусть пойдет. 

— А кто? 

И все почти враз повернули головы в 
сторону Марины. 

— Иди, Маринка, ты гладко говоришь... 

— Как же... Жаловаться на Петра Яков- 
левича? 

— Чего богу молиться на него!.. 

— Пусть распоряжается, как надо, если 
руководителем поставили, — злились дев- 
чата. 

— Иди, иди, Маринка... Чем скорее, тем 
лучше... 

— Чевой-то она пойдет, — возмутилась 
вдруг Фекла Липатьевна. — Сама пойду... 

— Ты уже сходила, хватит, — высокая, 
полная дивчина положила Фекле Липатьев- 
не на плечи руки и посадила ее на скамей- 
ку. — Сиди вот... 

Присмирела Фекла Липатьевна. А брига- 
да уже торопила Марину. Она поднялась, с 
грохотом опрокинув ведро, опустила руки. 

— Боюсь, девчонки, — призналась. — Язык 
не повернется... 

— Ну и дурочка. Не за себя же, за всех... 

Печка дышала жаром. Марина плотнее 
запахнула телогрейку, подвязала платок. 
Посмотрела на всех. Десять пар глаз благо- 
словляли ее: не идти нельзя. 

Холодная сарма, резвясь, гнала с Байка- 
ла серые тучи. Они сбивались у подножья 
гор, расползались по падям. Посмотрела Ма- 
рина на себя: спецовка в извести. В такой 
одежде и — к начальнику стройки... Ужас!.. 
Но что делать? 
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Расфранченная Рита, секретарь началь- 
ника стройки, преградила путь Марине. 

— К нему нельзя. Занят... 

— А мы нет, — обозлилась Марина. — 
Вся бригада не занята... Без работы сидим... 

Рита загородила дверь в кабинет началь- 
ника. 


— Побудь в коридоре... У него главный 
механик. 

— Вот и хорошо, что главный механик 
там. Обоим сразу расскажу, — Марина хоте- 
ла уже локтем отодвинуть от двери Риту. 
Та взвизгнула: 

— Подожди, я скажу... 

— Сама подожди... 

Едва успела Рита отскочить в сторону, 
Марина очутилась в кабинете: просторном, 
светлом, теплом. Кругом ковры, длинный 
стол под бордовой скатертью. Стулья чистые, 
поблескивают новизной. Ни капель извести, 
ни следов цементной затирки. 

У стола двое мужчин. Один в новом 
светлом костюме. Усы пышные, молодецкие, 
а на голове, хоть и зачесана остатками во- 
лос, лысина. Другой грузноват, широк в пле- 
чах. И старше первого. Намного старше, к 
пенсионному возрасту близок. Стоят, рас- 
сматривают развернутый чертеж. 

— Проходите, садитесь, — сказал тот, что 
помоложе, и опустился в кресло. 

Прошла, но не села: для нее нет здесь 
такой скамейки, которую можно бы изма- 
зать. 

Главный механик отошел от стола, при- 
сел на стул. 

— Я... меня девчонки послали... мы шту- 
катуры... Они просили узнать... 

И вдруг с языка сорвалось такое, о чем 
Марина не думала: 

— Девчонки хотят знать, из какой стра- 
ны нам песок возят? 

— Не понимаю... Почему — из какой 
страны? — черные крылышки бровей у на- 
чальника стройки вспорхнули на лоб. — Под 
боком карьер... 

— А мы думали... что из Москвы возят. 
Алебастр есть, цемент есть, а песка нет. Два 
часа все сидят без дела. Как будто дом нико- 
му не нужен... 

Шмыгнула Марина, отвернулась, чтобы 
скрыть слезы, вмиг застлавшие глаза. 

— Ну вот и нос покраснел, — усмехнулся 
начальник стройки, поднимая с телефона 
трубку. — Присядь-ка... 

— Не сяду. Стул выпачкаю... 

— Прораба четвертого участка! — крик- 
нул начальник в трубку. 

...Запыхавшаяся Марина прибежала на 
объект. 

— Ну что? — спросила высокая, полная, 
которую звали Кланькой. 

— Ничего... Попало Петру Яковлевичу!.. 
Если за пятнадцать минут не привезет нам 
песок — не быть ему прорабом... 
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А потом, отдышавшись, не утерпела-та- 
ки, слово в слово передала весь разговор. 
Не утаила и то, что она чуть не заплакала, 
едва сдержалась!, 

— Все одно молодец, — сказала Томка, 
маленькая, с веснушками на лице. 

— А секретариху евонную как ты обо- 
шла? — спросила Фекла. 

— Секретариху, — передразнила ееКлань- 
ка. — Это ты не можешь никого обойти. 

Девчата то и дело посматривали на часы 
и отсчитывали время. Прошло двадцать 
минут. Решили ждать еще пять. Собрались 
уже звонить начальнику стройки, но в это 
время к дому подкатил самосвал... 
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Девчата пели. Набрасывали раствор на 
стены и пели. 

Тайга загляделась в окошко... 

Начинала Томка и все дружно подхваты- 
вали: 

Метель шелестит по стене. 

В тайге у Байкала гармошка... 

Брызги раствора разлетались по залу, 
звонко стучали в окно. 

— Любка, потише — в лицо попадает, — 
пожаловалась Томка. 

— И мне от тебя попадает, да я молчу. 
Думаю себе — брызги шампанского... 

— А ты, Любаша, полегче бросай раст- 
вор-то, — наставительно проговорила Фек- 
ла Липатьевна. 

— Ну, если, тетка Фекла, летит... 

— Тетка Фекла не летит... Гляди свои- 
ми очами, как я буду... 

Мастерком Фекла Липатьевна поддевала 
раствор и мягкими движениями бросала на 
потолок. Ни одной капли не срывалось. 
Будто другой раствор у Феклы Липатьевны, 
особенный. Девчата, бросив работу, смотрят, 
учатся... Но вот Томка опять запевает: 

Огней так много золотых... 

И еще дружнее девчата подхватывают: 

На улицах Саратова. 

Парней так много холостых... 

Выйдя в коридор, Марина увидела па- 
ренька, вскрикнула радостно: 

— Раднай, что ты тут делаешь? Иди к 
свету... 

— Ошиблась, девушка, — ответил чело- 
век, повернувшись к ней. Голос не Радная. 


Радость у Марины исчезла. Она давно не 
была в общежитии у ребят, соскучилась по 
ним, особенно по Ивану и его кукле-мат- 
решке... 

— Я из районной газеты... Мне сказали, 
что здесь работает комсомольско-молодеж- 
ная бригада Феклы Скороходовой. Где ее 
можно найти? 

— Кого? 

— Бригадира, разумеется. 

— Заходите в эту дверь, — она вбежала 
первой и тревожно махнула рукой подру- 
гам. Оборвалась песня на полуслове. 

Корреспондент ненатурально громко по- 
здоровался с девчатами, представился. Пер- 
вой подошла к газетчику Фекла Липатьев- 
на, сказала, что она бригадир. Одна за 
другой к ним стали собираться девчата. 
Кланька остановилась за Феклой, чтобы не- 
заметно одергивать ее, если она начнет гово- 
рить лишнее. 

Корреспондент удивился, увидев Феклу 
Липатьевну. 

— Мне сказали, что бригада комсомоль- 
ско-молодежная, — разочарованно сказал он. 

— А то как же? Я им заместо матери... 
в люди стараюсь вывести... 

Корреспондент быстро записал ее слова. 

— Расскажите что-нибудь интересное о 
своих воспитанниках. 

— А чаго они?.. Работают!.. Молодцы. 
Правило у нас такое — одна за всех, все за 
одну... Вот у нас мастерица первая, — пока- 
зывает Фекла пальцем на Марину. — Может 
уже заменить меня... 

— По комсомольской путевке приехала 
сюда? — спросил корреспондент Марину. 

— Нет... Я комсомолка, но приехала без 
путевки... Поэтому на работу не принимали. 
Помог один человек... 

— Кто он? 

— Змейкин Иван... 

Корреспондент начал быстро строчить в 
блокноте. Фекла Липатьевна осторожно за- 
метила: 

— Его в газету неловко будет... 

— Что вы сказали? — не понял газетчик. 
Или понял, но не поверил своим ушам. 

— Писать о нем неловко, говорю вам. 

Кланька не одернула Феклу — лишнее 
она не говорила. 

— Почему неловко? — спросил коррес- 
пондент, невольно сбившись на Феклин ба- 
систый говорок. 

— Пьяница он, хулиган... 

— Тетка Фекла, вы его не знаете, — ска- 
зала Марина с болью в сердце. 

— Девчонки поправят, ежели брешу. 



Газетчик и Марина повернулись к дев- 
чатам. 

— Да, парень он с душком, — сказала за 
всех Томка. 

— Неправда! — возразила Марина. 

— Врать будем, что ли? — затараторила 
Томка. — Дуралей форменный. Стиляга, 
пьяница, бородищу отрастил... 

— Обрил он ее, — вспомнила Фекла. Но 
ее защита была слабее собственного же об- 
винения. 

Когда корреспондент ушел, Кланька ска- 
зала, что Ванька не достоин, чтобы о нем в 
газете писали, но с Маринкой он обошелся 
самым порядочным образом. По-человече- 
ски, сердечно. В пику Кланьке Томка закри- 
чала, что Иван «форменный дуралей, пья- 
ница, стиляга». Кланька одернула ее: 

— Зашлась... Послушай, что другие ска- 
жут... 

«Другие» некоторое время колебались, а 
потом единодушно заняли Кланькину сто- 
рону. 

Глава третья 
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Раднай и Шота ужинали. При Марине 
Иван питался с ними вскладчину, но едва 
Марина ушла в общежитие девчат, Иван 
выбыл из компании. 

— Ну вас, — сказал он. — Мне хлеб да во- 
да. А вам, чтобы масло было... Сахар пода- 
вай каждый раз, а то и конфеты... 

Раднай не убедил его, сколько ни гово- 
рил о том, какое внимание уделяли питанию 
философ Мишель Монтень и все великие 
люди. Что путнего, к примеру, скажешь об 
Уинстоне Черчилле? Но и тот строго соблю- 
дал режим в питании. За восемьдесят лет 
жизни он только два раза принял обед не 
вовремя — мировая война помешала англий- 
скому премьеру. 

— Какого хрена жить восемьдесят лет?— 
сказал Иван скорее сам себе, чем Раднаю. 
Мне уже надоело... Еще год два и по- 
смотрю... 

Сейчас Иван завалился на кровать по- 
верх одеяла и уставился на матрешку. Мыс- 
ленно разговаривал с ней. 

«Ты не идешь никуда потому, что ее 
ждешь», — упрекнула кукла. И Иван не 
знал, как возразить. Что она кукла го- 
ворит, то так и есть. Кто такая Марина? 
Почему он ждет ее каждый вечер?.. А она 


приходит все реже. Скоро совсем забудет 
его и парней. У девчат известно какая па- 
мять — девичья! 

Бранит Иван Марину, бранит всех дев- 
чат на белом свете и сам не знает за что. 

«Скорее бы эти обжоры чаевничать кон- 
чили», — вдруг обозлился он. Что Марина 
подумает, если зайдет?! Он лежит, они 
едят... 

Поужинав, Раднай как всегда уткнулся 
в учебник немецкого языка. Шота до заня- 
тий оставалось больше часа: он учится в 
вечерней школе, в восьмом классе. Тоже по- 
лез в тумбочку за книгами. 

А Ивану плевать на все. 

— Встань, Иван, — предложил Раднай. — 
Вдруг Маринка придет, а ты... 

— Пусть идет. Никакого мне дела нет 
до нее и до вас, — отозвался Иван и отвер- 
нулся к стене. 

Сорвался Шота, подскочил к Ивану, за 
ноги потащил с кровати. 

— Что говорят, то и делай, а то живо 
выставим на улицу... 

Поднялся Иван и бросился на Шота. 
Сцепились они. Загремел стол, откатываясь 
к кровати, перевернулась тумбочка. Излов- 
чился Иван и сбил Шота с ног. Хотел лежа- 
чего пнуть, да только сам оказался рядом: 
Раднай уложил на лопатки. Низенький, 
верткий, так перехватил, что никак не мог 
Иван высвободиться из рук бурята. 

Понял Иван — не одолеть ему парней. 

— Отцепитесь, черти!.. 

— Ты вот что, Иван, учти на все время... 
Мы на границе служили... Лучше не зади- 
райся... 

— И слушайся, что тебе говорят, — кате- 
горично потребовал Шота. — Надоело смот- 
реть твои беспорядки. Кто заходит к нам, 
уже стыдно... Еще шею намылим... 

Встал Иван, свирепо взглянул на грузи- 
на, дескать, с тобой еще сочтемся. К окну 
подошел, хотел закурить назло, но воздер- 
жался: этим их не проймешь. Другое надо 
придумать, да так, чтобы тошно им 
стало. 

Стиснул Иван зубы, сжал кулаки в кар- 
манах. Душно в комнате. Удрать бы куда... 

«К Кехе пойду». 

И вдруг Иван обозлился на золотозубо- 
го северянина хуже, чем на Шота. Кеха, не 
кто другой, виновен в том, что жизнь ка- 
тится, как несмазанная телега: со скрипом, 
скрежетом, по ухабам. 

Попался Кеха на пути, увлек Ивана — 
деревенского парня — железную дорогу 
строить. И сам же первым сорвался оттуда: 
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заработки не те — на севере где-то больше 
платили. Снялись с якоря, на Байкал при- 
катили. Здесь Кехе тоже не климат. 

Первое время Иван жил в общежитии 
вместе с другом своим. Потом они, подвы- 
пив, заспорили с жильцами по комнате. Од- 
ному юнцу Иван крепко намял бока. Тот 
пожаловался. Дело кончилось тем, что Ива- 
на и Кеху расселили по разным комнатам. 

В коридоре послышались шаги — мелкие, 
торопливые. Марина идет. Шота поправил 
табуретку, одернул постель. Раднай при- 
слушался к шагам, будто сомневался: она 
или не она. Потом метнулся к порогу, подо- 
брал клочки бумаги и огарки спичек. Иван 
не шелохнулся — как стоял у окна, так и 
остался. ѵ 

Постучала Марина в дверь. 

— Можно к вам?.. Здравствуйте... 

Марина в легком пальтишке, пуховой бе- 
лой шали. На руках черные перчатки. 
В капроновых чулках и замшевых туфлях 
на кублучках-гвоздиках. Оглядевшись, спро- 
сила Радная, как у него подвигается немец- 
кий. 

— Ничего! Уже плаваю по инфинитиву 
и предикативу, — нарочито бодрым голосом 
ответил Раднай. 

— Я тоже немецкий учила, — сказала 
Марина,— и все уже позабыла... А у тебя 
как дела, Шота? 

— В ажуре... Могу экзамены держать 
за восьмой курс, — похвалился Шота, стук- 
нув себя по груди. 

Повернулась Марина к Ивану. 

— А ты чем занимаешься, Ваня? 

— Спроси их, они скажут, что я — Ива- 
ну шка-ду рачок... 

Марина сделала большие глаза, дрогнув- 
шим голосом сказала: 

— Я так не думаю. 

— Наслушаешься других, потом будешь 
думать. 

Разговор принимал тягостный оборот. 
Марина взглянула на матрешку, наклони- 
лась к ней, сказала укоризненно: 

— А тебе все смешно?.. 

Оторвал Иван глаза от своих ногтей, 
поднял на Марину. Ее лицо чистое, нежное, 
откровенное. Глаза-лучики ласкают мат- 
решку. 

— Ваня, подари ее мне... 

Вмешался Шота: 

— Эта матрешка особенная — вся в сло- 
вах. 

— В каких словах? 

— В обыкновенных... русских. Раднай мо- 
жет расшифровать, — едко говорит грузин. 
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— Болтай больше, — одернул Раднай дру- 
га. — Распустил язык. 

Посмотрел Шота на часы, начал соби- 
рать на тумбочке книги. 

— Мы уже опаздываем!.. В школу пора, 
Маринка. 

— Я не держу... Нам с Иваном делать 
нечего, в клуб пойдем. Сегодня танцы до 
упада... 

Собрался Шота, побежал. За ним — Рад- 
най. 

С минуту длилось молчание. Потом Ма- 
рина рассердилась: 

— Ну, чего сидишь, не собираешься? 

— Ты серьезно? 

— А ты думал?.. Раднаю заниматься на- 
до, а нам с тобой... Мы прошли все классы 
и коридоры... 

2 

Опьянел Иван от счастья. От вина так 
не пьянел. Танцевал с Мариной, не отходил 
от нее ни на шаг. 

Перестал играть баянист танго, пары с 
круга кто куда. Иван повел Марину к крес- 
лам, составленным возле сцены. Кто-то 
толкнул его. Оглянулся — Рита, секретарь 
начальника стройки, рядом. Прильнула на 
миг разгоряченной грудью к плечу и, при- 
поднявшись на носки, сказала нарочито 
громко: 

— Идем, Ваня, сейчас танцевать вальс... 

— Обойдусь, — нахмурился Иван. 

Отпрянула Рита наигранно. 

— Это на измену похоже... 

— Похоже, что ты на блины выпро- 
сишь, — пригрозил Иван и отвернулся. 

— Чего фасонишь?... Краля бубновая в 
руки далась?.. 

Рита смерила Марину с головы до ног, 
насмешливо головой покачала, словно ска- 
зать хотела: «Бери этого дуралея, не нужен 
он мне... Рабочий человек, не инженер и да- 
же не техник...» 

Загорелось лицо у Марины от стыда. 
Взял Иван ее под руку, повел с опустевше- 
го круга. У кресел, взглянув на Марину, за- 
говорил: 

— Ты почему такая вся... розовая? Уши 
как огонь... 

— Стыдно потому что, — ответила Ма- 
рина. 

— Дурак, спрашиваю. И так все ясно... 
Ты вот что... лучше не подходи ко мне... 
Тебе всегда будет стыдно со мной. Слава 



у меня такая... и к тебе пятном прилипнет, 
если... если будешь со мной танцевать. 

— А я... не боюсь... 

— Я бы, Марина, сам оставил сейчас 
тебя, но... с тобой мне хорошо... Если та ки- 
кимора еще скажет слово, я ей голову ото- 
рву... 

— Что ты говоришь! И на тебя найдется 
управа... 

— - Пахали мы... 

— Если еще скажешь это слово, я не 
стану с тобой разговаривать, — разозлилась 
Марина на Ивана, и на Риту, и на себя. 

— Все. Не услышишь больше, — поко- 
рился Иван. Подчиняться этой девчонке да- 
же смешно, но и приятно. Не то что Раднаю 
и Шота. — Я хотел сказать, что управы не 
боюсь. Что бы она сделала, когда б остался 
я без тебя?.. 

Заведующая клубом Тамара Николаев- 
на не спускала глаз с Ивана и Марины. Ей 
было жаль девчонку. Рассказать, какого 
черта Змейкин корчит из себя? Не погово- 
рить ли при ней с Иваном, чтобы она поня- 
ла, с кем имеет дело, с кем водится? 

Подошла Тамара Николаевна. 

— Молодой человек... 

Повернулся Иван к ней: чумной от сча- 
стья. 

— Вы опять под градусами? 

Лицо у Ивана сделалось суровым. Он не 
собирался оправдываться ни перед кем. 

— Да, товарищ начальник, есть немно- 
го, — язвительно ответил он. 

— Смотри, Змейкин, опять дружинники 
вышибут отсюда. 

С укором Тамара Николаевна взгля- 
нула на Марину, ничего не добавила, 
отошла. 

А у Марины разлилась краска стыда по 
лицу. К счастью, заиграл баян, и пары сме- 
шались в фокстроте. 

— Пошли, Марина, танцевать, — потянул 
ее за руку Иван. 

— Постоим... Передохнем немного. 

— Постоим, — согласился Иван. 

После фокстрота Тамара Николаевна 
объявила пляску на приз. Баянист сжал 
меха, приготовился. 

— Ну, кто первый? — кричала Тамара 
Николаевна. — Эй, плясуны, где вы? 

Выскочила на круг девчонка, маленькая, 
как кнопка. 

— Не вас, не вас, девушки. Приглаша- 
ются парни. 

Какой-то паренек сплясал яблочко, важ- 
но ушел с круга. Тамара Николаевна захло- 
пала. Жидкие хлопки поддержали ее из уг- 


ла, где толпились девчата. В другом стояли 
парни — они только ухмыльнулись. 

— Эй, плясуны!.. Эй, плясуны! — взыва- 
ла Тамара Николаевна. 

Парни подталкивали друг друга, дескать, 
попробуй отличиться. Иван горделиво рас- 
правил плечи, крикнул баянисту: 

— Цыганочку с выходом!.. 

А сам замер. Нет, он не хотел сегодня 
дурить. Ивану хотелось ослепить всех сво- 
ей пляской. В деревне, где он жил у дяди, 
часто появлялись семьи бродячих цыган. 
Они табором располагались на опушке бе- 
резовой рощи, вечерами пылал там большой 
костер, а цыгане играли на гитарах, пели и 
плясали. Ох, как плясали! У Ваньки дух 
захватывало! Он решил научиться плясать 
по-цыгански. Вечером, когда вся деревен- 
ская ребятня собралась у костра, и один цы- 
ган, черный, как головешка, вышел плясать, 
Ванька не утерпел, выскочил на круг. Цы- 
гану не понравилась выходка подростка, за- 
ругался: 

— Шча пробо!.. Шча! (Марш отсюда! 
Марш!) 

От веского подзатыльника Ванька выле- 
тел из круга. Но на цыгана не обиделся. На 
другой вечер опять попытался доказать цы- 
ганам, на что он способен. Затрещины не 
получил, цыган благосклонно дозволил 
Ваньке показать свое мастерство. А потом 
похвалил: 

— Ай, цыганенок!.. Ай, цыганенок!.. 

В клубе Иван иной раз плясал. Не пля- 
сал, а кобенился, кривлялся: лишь бы лю- 
дей посмешить. 

Баянист заиграл цыганочку с выходом. 
У Ивана грудь колесом, руки развел, паль- 
цы щелкают в такт музыке. Стремительно 
пронесся по кругу. Сапоги начищены, брю- 
ки — синие галифе. Рубашка белая, воротни- 
чок выпущен поверх пиджака. 

Баянисту уже приходилось подыгрывать 
Ивану. Знал, что плясун он таковский: му- 
зыка сама по себе, ноги сами по себе топают. 
Сейчас баянист сразу понял, что Иван слы- 
шит музыку, такт в такт отбивают каблуки. 
И баянист прислушался к пляске. Он уже 
не играл, а аккомпанировал — Иван сам тво- 
рил музыку. Ногами, руками, языком. Он 
вился волчком на одном месте, мчался по 
кругу и приседал, выбрасывая ноги то впе- 
ред, то в стороны. 

И Марина поняла, что пляшет он для 
нее, и вдруг все, чем жила она до сих пор, 
что копила в себе, что берегла, все радости 
и горести слились в одно слово, в одно чув- 
ство. 
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А Иван оборвал вдруг пляску на немысли- 
мой быстроте и пошел с круга вразвалочку. 
Захлопала Марина в ладоши и покраснела. 
Но аплодисменты подхватили девушки, по- 
том парни. Ивану все это было уже неин- 
тересно, он подошел, стал лицом к Марине, 
спиной к публике. 

На круг выходили еще танцоры, и вспы- 
хивали аплодисменты, но Иван и Марина, 
словно оцепенев, так и стояли все, глядя в 
глаза друг другу, далекие от веселого гомо- 
на, наполнявшего клуб. 

— Итак, товарищи, — объявила Тамара 
Николаевна, — победителем признан Иван 
Змейкин. 

— Змейкин, получи подарок... 

Нехотя Иван пошел к столу. Улыбаю- 
щийся Костя уже держал коробку. Отдал ее 
Ивану и протянул руку. 

— Чего? — не понял Иван его жеста. 

— Давай пожму победителю руку... 

— Руки пожмешь, а потом целоваться 
полезешь... Нужна мне твоя самодеятель- 
ность?.. 

Однако руку протянул. Он был сегодня 
добрым. 

3 

На улице непроглядная темень. Светят 
лампочки, но они только усиливают черноту 
ночи. Тарахтят дизели на электростанции, 
бушует Байкал. Ветра нет, но море бьется. 
Осенью оно не бывает спокойным. Шумит 
и шумит. То приглушенно, то яростно, когда 
дохнет холодная сарма. 

Взял Иван Марину под руку, потянул на 
тропку, ведущую к общежитию. Каблучки- 
гвоздики стучат о стылую землю. Ежится 
Марина от холода, кутается в шаль, а сама 
просит: 

— Пойдем по берегу... море послушаем... 
Тропинка вывела к Байкалу. Черные волны 
бились о берег и шуршали галькой. Лодок 
уже не было: хозяева развезли их по до- 
мам. 

— Шумишь, старик? — раздумчиво и как- 
то весело сказал Иван. — Вот здесь, Марин- 
ка, мы встретились. Байкал и тогда шумел... 
Нет, теперь до смерти никуда не уеду... 

Марина вдруг захотела узнать, когда 
Иван пил. Спросила его об этом. Вопрос ввел 
Ивана в замешательство. Ответил он после 
паузы, раздраженно: 

— Долго ли умеючи... В магазине сброси- 
лись по рублевке... 

— Обманываешь... Ну-ка дыхни... 


Маринкино лицо рядом. Глаза большие, 
в душу смотрят. Дохнул Иван на Марину 
раз, другой... Дальше не владел собой: сжал 
ее по-медвежьи, стал целовать. 

Испуганно закричала Марина, Ванькины 
руки разжались. Со всей силы Марина за- 
лепила ему пощечину. 

— Варвар! — выкрикнула в бессилии и, 
заплакав, бросилась от Ивана. 

— Маринка!.. 

Не обернулась Марина, не остановилась. 
Еще с минуту стучали ее каблучки в тем- 
ноте. 

«Вот дурак!.. Набитый дурак! — разозлил- 
ся на себя Иван. — Так тебе и надо... Еще 
мало!..» 

Смял, скрутил коробку с остатками шо- 
коладных конфет и швырнул в волны. 


Глава четвертая 
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Шота на автобазу приехал утром на по- 
путной машине. Его спарщик уже отработал 
ночную смену и поставил самосвал возле 
гаража, видимо, только что, потому что во- 
да, выпущенная из радиатора, не успела за- 
стыть и парила, как горячий ключ. 

Утро морозное и ветреное. На гольцах 
снег, ниже лесные склоны по-летнему зеле- 
ные. Байкал, черно-синий, рябой от волн. 
Солнце сегодня взошло из-за гор яркое и 
холодное — тепло свое оставило за ледяны- 
ми хребтами Хамар-Дабана. 

Колея ведет к котловану, там, за земля- 
ным валом, массивная рогатина экскавато- 
ра. Перед спуском в котлован на бугорке 
дощатый домик. Железная труба дымит, в 
окне светлеет личико учетчицы. 

Машины стоят на очереди. Экскаватор 
уперся ковшом в скальную глыбу, дергается 
весь, подпрыгивает на своих опорах. Маши- 
нист поплевал на ладони и, сдвинув шапку 
на затылок, потянул за рычаги. Ковш выпу- 
стил из своих зубов глыбу, взвился вверх и 
с вышины упал. Пятка стукнулась об угло- 
ватый валун — только искры полетели, а 
камню хоть бы что. 

Шота подошел к двум шоферам, которые 
в ожидании погрузки вылезли из кабин и 
сошлись обмолвиться словечком. Один — в 
беличьей шапке — сплюнул через плечо. 

— Вшивый грунт... 

— Не валуны, а диверсанты, — сравнил 
Шота. 



Второй шофер в авиаторской куртке на 
меху и протертых крагах с ненавистью мах- 
нул рукой на экскаватор, на котлован, на 
весь белый свет. 

— В космос летаем, а валуны одолеть 
не можем. Я смотрю, порядка здесь никако- 
го — факт. Потому и заработка нет. 

После третьего удара валун раскололся и 
тяжелая половина съехала вниз, к гусенице 
экскаватора. Грунт обвалился, ковш с раз- 
лету залез в разрыхленный обвал и напол- 
нился с верхом. Все машины пришли в дви- 
жение: одни пятились, другие разворачива- 
лись. Шота тоже завел мотор, подрулил к 
экскаватору, получил свой пай. 

Учетчица не отходила от окна. Шота, 
проезжая мимо, приветливо помахал^ ей и 
показал три пальца, дескать, третий рейс 
запиши. Учетчица ему тоже показала три 
пальца, но сложенные кукишкой. Тогда Шо- 
та погрозил ей кулаком и подал короткий 
резкий сигнал. 

Обернулся минут за двадцать. Подъехал 
к домику с учетчицей и ахнул: в котловане 
табун машин. Они кольцом заполонили экс- 
каватор. Печка в домике дымила, как паро- 
воз, и в окне не светлелось лицо учетчицы. 
Оставил Шота машину наверху, сам пошел 
к экскаватору. Те двое шоферов один в 
беличьей шапке, другой в меховой куртке— 
опять сошлись и о чем-то судачили. 

Что случилось? — спросил Шота, про- 
ходя мимо. 

— Известно — что, — ответил шофер в 
авиационной куртке. — Сломался экскаватор. 

О донэр веттер!— выругался Шота. 

Ковш лежал на земле, рядом валялись 
его стальные зубья. Жаль машину, как труд- 
но ей работать здесь, где грунт не слежа- 
лая глина, а валун на валуне, камень на 
камне! 

Машиниста не было, убежал вызывать 
электросварщика. Шоферы столпились } 
ковша, злобно проклинали предательские 
валуны, которые валялись вокруг экскавато- 
ра, как разнокалиберные ядра. 

— Валуны здесь не при чем, — вылезая 
из кабины самосвала, проговорил Кеха, шо- 
фер с полным ртом золотых зубов. Экска- 
ватор, как инвалид последней группы... Про- 
клятье!.. На севере я зубы потерял, зато за- 
работал на золотые. А тут и на хороший 
выпивон не платят, — и Кеха ругнул бай- 
кальскую новостройку трехэтажным ма- 
том. 

Шота не против того, чтобы скопить на 
сберкнижке тысяч пять, но сейчас ему про 
тивны рублевые разговоры. Стоять невтер- 


пеж. Но что делать? Лопатой этот грунт не 
возьмешь, за день самосвал не наки- 
даешь... 

— Давайте уберем с дороги эти... как 
их... вшивые валуны, — обратился Шота ко 
всем. 

Сам подбежал к большому, отшлифован- 
ному временем, камню и подсунул под него 
руки. 

— Не егози,— одернул его Кеха. 

— Сам не егози. Наедешь — мост своро- 
тишь, кардан полетит... 

— Да, убрать их с дороги надо, а то они 
того, — согласился шофер в беличьей шапке 
и пошел на помощь к Шота. 

Вдвоем они, перевертывая валун с боку 
на бок, покатили его в сторону от экскава- 
тора и машин. Другие, глядя на них, тоже 
зашевелились. Всем невмоготу стоять. Хоть 
камни таскать — лишь бы что-то делать. Не 
сдвинулись с места золотозубый Кеха и шо- 
фер в авиационной куртке. 

— На том свете я буду ворочать валу- 
ны, а сейчас посмотрю на этих дураков, 
насмехался Кеха. 

Другой плевался сквозь зубы: 

— Патриотизм... проку-то от него... 

Оттащили валуны, опять сошлись возле 
экскаватора. Вернулся машинист, сказал, 
что сейчас привезут электросварочный аг- 
регат. 

— Знаем мы русский час, — угрюмо ска- 
зал Кеха. 

Все знают. Но каждый хочет верить, что 
действительно «сейчас» привезут сварочный 
трансформатор. Шота вдруг сорвался с ме- 
ста, побежал к своей машине с криком: 

— Мы сейчас, быстро... 

Заскочил в кабину самосвала, хлопнул 
дверцей. Машина выбралась из стада своих 
собратьев, с грохотом понеслась на промба- 
зу. Шоферы с недоумением переглянулись. 

дескать, спятил кацо... 

Не было Шота минут двадцать. Наконец, 
между земляными насыпями промелькнул 
самосвал. Мчит как на пожар. 

— Сдурел парень, — рассмеялись шофе- 
ры. — Забыл, что тут простой... 

Самосвал, резко затормаживая, свернул 
с тракта к котловану. В кабине двое. 

— Ваньку Змейкина везет, — определил 
Кеха, обрадовавшись встрече с другом. 

Остановился Шота перед спуском в кот- 
лован. Шоферы один за другим направи- 
лись к самосвалу. Экскаваторщик выглянул 
из ковша — сварщик приехал? Нет, Шота. 
Сварочный аппарат на специальной машине 
возят. Но тут же экскаваторщик разглядел 
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в кабине Ивана. Значит, Шота привез свар- 
щика. Догадливый! И машинист, бросив зу- 
било с молотком, вылез из ковша. 

Иван, недовольный, открыл дверцу и, 
оглянулся: где же столб с рубильником? 
Шоферов будто не видит. Кеха, друг Ивана, 
приветливо помахал рукой. Но Иван и 
ему — никакого внимания. 

— Молодец, Иван, что приехал сразу, — 
кто-то громко похвалил. 

— Какой тебе молодец! — возразил Шо- 
та. — Совсем не молодец! Чуть было не под- 
рались сейчас... 

Сбрасывая из кузова свернутый бухтой 
кабель, Иван прикрикнул: 

— Хватит тебе соловьем петь. Чирикнул 
и заткнись... 

И не только на Шота разозлился вдруг 
Иван — на всех. 

— Эй, вы, — рявкнул он на толпившихся 
шоферов, — разматывайте кабель. А ты, — 
указал Иван пальцем на шофера в беличьей 
шапке, — заземляй ковш. 

Увидел машиниста. 

— Ты зачистил шов? 

— Не успел еще, — как-то оробело ото- 
звался экскаваторщик. 

— А чего тянешь? 

Схватился Иван за сварочный аппарат, 
но подать его уже некому: все заняты делом. 
Кого позвать? Кеха в котловане привалился 
к теплому радиатору самосвала и покурива- 
ет. Иван поманил его пальцем. 

— Иди, иди сюда, дружище... 

— Чего тебе? — Кеха сделал несколько 
шагов и остановился. 

— Прибавь шагу, прибавь, — уговаривал 
Иван. На его лице улыбка напряженная. 
Кажется, что сейчас милость у Ивана сме- 
нится на гнев и тогда — берегись, Кеха! Шо- 
фер прибавляет шагу. 

— Чего зовешь? — опасливо приостано- 
вился Кеха поодаль. 

— Ближе, ближе, — подзывает Иван 
улыбчиво. 

Кеха в трех шагах от борта. Иван схва- 
тился вдруг за аппарат и закричал грозно, 
уже без улыбки на лице. 

— Принимай!.. 

— Я не удержу один... 

Но тяжелый аппарат на весу. Если не 
поддержать, Иван уронит его на землю. 

— Принимай, падла, — хрипит от натуги 
Иван. 

Подскакивает Кеха к аппарату, принима- 
ет его на грудь. Тяжесть-то какая! Почти 
сто килограммов. Кеха никогда такой тяже- 
сти не держал в руках. А тут... Красный от 


натуги, он относит аппарат и опускает на 
землю... 

...Экскаватор отремонтировали скоро. Ма- 
шины ожили, засуетились. Одна за другой, 
нагруженные, умчались на строящиеся до- 
роги. Шота попутно увез Ивана. Экскаватор 
остался одиноким, сиротливым. 

Чтобы не терять время даром, машинист 
начал разрыхлять грунт, обваливать валу- 
ны. Минут через двадцать вернулась одна 
машина. Развернулась, получила свою пор- 
цию и, надсадно гудя, полезла из котлована. 
Навстречу подъехала другая машина, а с 
тракта сворачивала на колею третья. 

До конца смены гудели машины в котло- 
ване. Шота успел за день сделать десять 
рейсов. А мог бы сделать пятнадцать. А де- 
сять — это столько же, сколько было вчера, 
позавчера и неделю назад. Понял Шота, что 
и завтра, и послезавтра он больше десяти 
рейсов вряд ли выжмет. Такой грунт. На 
каждом шагу валуны-диверсанты. Напрас- 
но Шота мечтает о пяти тысячах на сбер- 
книжке. Ему не видать их, как собственных 
ушей. 


Глава пятая 


1 

Иван сваривал два листа железа. Он си- 
дел на скамеечке, которую смастерил сам. 
Синий пронзительный огонек электрической 
дуги бойко плясал на конце электрода. Глав- 
ный механик стройки Аркадий Николаевич 
Суверинов, подойдя, окликнул: 

— Иван Алексеевич... 

Не поверил Иван, что обращаются к не- 
му. Никто не называет его по отчеству. 

Иван Алексеевич, — тронул Аркадий 
Николаевич Ивана за плечо, — отвлекись на 
минутку. 

Дуга погасла. Раскаленный конец элек- 
трода еще некоторое время шипел, разбрыз- 
гивая по сторонам искры. Задрал Иван щи- 
ток на затылок. 

Выключи эту музыку, пока гово- 
Р им >~ показал Аркадий Николаевич на гу- 
дящий электросварочный трансформатор. 

Покорно Иван направился к рубильнику. 
Дернул на черном кожухе ручку вниз, и 
трансформатор умолк. Вернулся, стал перед 
начальником, как послушное дитя. 

Дело есть, Иван Алексеевич, — заго- 
ворил Аркадий Николаевич. — Вчера на со- 
вещании у начальника стройки разговор 
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был. Форсировать школу решили. Тесно 
реоятишкам в старой. Какая может быть 
там учеба? А новую планировали сдать вес- 
ной. На совещании сроки пересмотрели, до- 
говорились устроить детям радость на но- 
ВЬІ й Чтобы на елку они собрались в 

новой школе. Людей на этот объект решили 
направить, конечно, не всех подряд, не пер- 
воиопавших, а самых лучших, добросовест- 
ных, трудолюбивых. Сварщик там нужен, я 
сказал, что пошлю своего, то есть тебя. Не 
возражаешь?.. 

Мне все равно, где варить... 

Как это все равно? — нахмурился Ар- 
кадий Николаевич: седые лохматые брови 
сдвинулись. — Это ведь школа, не что-ни- 
будь. Когда ты был маленький, заботились о 
тебе взрослые? 

— Никто обо мне не заботился... 

— Значит, и тебе на маленьких напле- 
вать?.. Так, что ли?.. 

Пожал Иван плечами, дескать, почему 
бы не наплевать? 

В общем, Иван Алексеевич, школа 
объявлена ударным объектом... Ты этого не 
забывай... 

— Сейчас перебираться туда? — равно- 
душно спросил Иван. 

— Да, не задерживайся... Еще вот что 
учти, — как бы вспомнил Аркадий Николае- 
вич. — Ты у нас по третьему разряду тру- 
дишься. Пора бы тебе на четвертый сдать... 
Вот почитаешь эту книжицу, — достал Арка- 
дий Николаевич из-за голенища кирзового 
сапога технический учебник по электросва- 
рочным работам. — Почитаешь и много но- 
вого поймешь в своем деле. 

Ради Аркадия Николаевича Иван согла- 
сен прочитать книжку, но не хочет достав- 
лять радости парням, с которыми живет. 
Еще подумают, что он за ум взялся... При- 
нял книгу, решил про себя спрятать ее ку- 
да-нибудь. Сказал со вздохом: 

— И что вы беспокоитесь обо мне, Арка- 
дий Николаевич? Родня я вам что ли?.. 

— Родня. Вместе работаем — значит, 
родня... 

— По отчеству называете меня... Зачем?.. 
Вы, может, это серьезно, а я не верю. Кто 
я такой, чтобы меня навеличивать? Ива- 
нушка-дурачок... 

— А ты стань умным, — посоветовал Ар- 
кадий Николаевич. — Ей-ей не вредно! 

Только руками махнул Иван. 

— Поздно, Аркадий Николаевич. 

— Учиться никогда не поздно... 

— Говорите то же, что Раднай и Шота... 

Аркадий Николаевич подумал: это хоро- 


шо, Ванька блокирован. На душе приятно 
стало. Нравится Аркадию Николаевичу в 
Иване все: и выразительная внешность, и 
строптивый характер, и мастеровые руки. 
Главный механик пристально следит за каж- 
дым шагом Ивана. По его настоянию комен- 
дант поселила Ивана в комнату к неразлуч- 
ным дружкам. 

Как будто тебе все зла хотят, — ска- 
зал Аркадий Николаевич на прощанье. — 
Ну, пошел я... 

Закурил Иван и, присев на скамеечку, 
задумался. Не о повышении разряда, конеч- 
но, и не об учебе. Вот уже почти два месяца 
после того вечера он словом не обмолвился с 
Мариной. Хоть бы извиниться. Или сказать, 
чтобы забыть тот случай и... друг друга 
вообще. 

«На кой черт она мне сдалась? — злится 
Иван на Марину. — Хожу, как дурак, боюсь 
посмотреть на нее... А чего бояться?.. Серди- 
тую увижу?.. Пахали мы...» 

Швырнул Иван за спину недокуренную 
папиросу и начал сматывать кабель. Что ж, 
надо перебираться на ударный объект. 

«Будем стараться для маленьких, — иро- 
низирует Иван над собой. — Чтобы новую 
школу им к новому году... А я жил без шко- 
лы... без елки...» 

Больно Ивану за свое детство. Сердце 
кричит у Ивана. Хочет он себя, маленького, 
взять за ухо и привести в школу, построен- 
ную взрослыми, и посадить за парту, сделан- 
ную взрослыми. Учись, стервец! 

Но Иван уже взрослый. Не может он 
взять себя за ухо. Пришло время признать, 
кто ты есть, кем вырос. Марине хорошо — 
у нее средняя школа, а впереди — ин- 
ститут. 

Понял Иван, что между ним и Мари- 
ной — пропасть. Глубокая, широкая. Не пе- 
репрыгнуть. И пытаться не стоит. Пусть все 
остается на своих местах: Марина на той 
стороне, он, Ванька, на этой. 


2 

Дверь раскрылась и в цех вошел Кеха. 
Увидев Ивана, разулыбался: полный рот 
золота. Вытащил из-за пазухи бутылку вод- 
ки и подкинул ее в руке. 

— На полбанки подкалымил. Раздавим, 
что ли?.. 

Поставил Иван у ног до половины со- 
бранный в бухту кабель, руками подпер 
бедра. Почти на голову выше сутулого Ке- 
хи. Не сразу ответил Иван шоферу. Поду- 
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мал, что сказать другу, которого почему-то 
вдруг возненавидел. 

— Что-то нет желания выпивать, — нако- 
нец, сказал спокойно. 

— Друг я тебе или не друг? — плоско шу- 
тил шофер. 

Промозглый пень, а не человек этот Ке- 
ха. Даже зла не хочется на него тратить. 

— Как же... друг, — иронично покачал 
Иван головой. — Большой друг! 

— Ия так же говорю,— обрадовался шо- 
фер смене настроения Ивана. — За дружбу 
по стаканчику. — Кеха достал из кармана 
стакан и похвастался: — В столовке при- 
хватил... 

Сплюнул Иван под ноги, покатил тяже- 
лую бухту. 

— Бросай все, — нетерпеливо поставил 
Кеха на железный лист стакан с бутылкой. 

— Отсоедини кабель от рубильника, — 
мотнул Иван головой. 

Посмотрел Кеха на рубильник. 

— Очень мне нужно... Еще убьет током... 

Иван злорадно хмыкнул. 

— Вот горе-то! Кому нужна жизнь твоя? 

— Мне, — не задумываясь ответил Ке- 
ха. — Себе мы нужны... Покутим еще. Вес- 
ной на север махнем. Там денежки хорошие 
платят. Давай выпьем за север... 

В окне мелькнула тень. Кеха испуганно 
засуетился: схватил бутылку, стакан — ку- 
да спрятать? 

— Этот, как его, идет... комсомольский 
секретарь... Вонючий человек. Растрез- 
вонит!.. 

Дверь не открывается. Замер Кеха в по- 
лусогнутой позе, готовый в любой момент 
прикрыть бутылку и стакан. 

— Кажется, мимо прошел. Ну, слава бо- 
гу... Пронесло... 

— Трус! — вдруг выругался Иван. Под- 
скочил к Кехе и выхватил у него из рук бу- 
тылку и стакан. Кеха опомниться не успел, 
а Иван уже в дверях: распахнул ее настежь, 
закричал: 

— Эй, комсорг, заверни на пару лас- 
ковых... 

— Зачем он тут!? — Подбежал Кеха и 
потянул Ивана за хлястик брезентухи. 

— Боишься, микроб несчастный? — Иван 
свирепо оттолкнул шофера. — Удирай поско- 
рее!.. 

Свернул Костя к цеху: торопится, словно 
друг позвал его, активист комсомольский. 

— Рад слышать от тебя приглашение, — 
шутливо заговорил он, проходя в двери ми- 
мо Ивана. — Или ты расправиться со мной 
хочешь?.. 


— Не буду рук марать, — нахмурился 
Иван. — В темном переулке встретимся 
поговорим... А сейчас, давай-ка дернем по 
стаканчику. А?.. Или брезгуешь?.. 

В руках у Ивана бутылка и стакан. Ко- 
стя спросил все так же весело: 

— По какому поводу пить-то?.. Ска- 
жешь?.. 

Иван как-то растерялся, плечами пожал. 

— По такому... самому простому... Со- 
брались вот втроем и... выпьем... Кеха вот 
подкалымил малость и купил полбанки... 

Кеха поежился. 

— Ничего я не покупал, — выдавил он из 
себя и решительно направился к двери. 

Глядя на него, Иван расхохотался. 

— Эй, друг родимый, мы ведь не ос- 
тавим... 

Хлопнул Кеха дверью. Иван поднес к 
глазам своим бутылку и стакан, словно раз- 
думывая, что делать. Потом вдруг демонст- 
ративно ударом о каблук кирзового сапога 
махом выбил пробку из бутылки, брызнув 
через весь цех, налил вспененной водки 
полный стакан и залпом выпил. Затем, мед- 
ленно вытирая ладонью рот, посмотрел на 
Костю, мол, что ты скажешь на это? 

— Не очень-то хотелось тебе пить, — ус- 
мехнулся комсорг. 

— Тебе какое дело?! — вскипел Иван. 

— Повлиять хочется, — ровным голосом 
ответил Костя. — На одного повлиял, еще 
бы и на другого... 

Шумно Иван потянул носом, потряс ку- 
лаком перед лицом комсорга. 

— Ну, мы с тобой еще поговорим, — и по- 
шел к кабелю. 


3 

Прораб участка Петр Яковлевич — шум- 
ный человек, скорый на ноги. Прибежал в 
строящееся общежитие к началу работы. 
Девчата только что приступили к делу. 

— Сворачивайтесь! — распорядился про- 
раб. 

Веснушчатая Томка возмутилась: 

— Это почему вдруг сворачиваться? 

— На другой объект отправляйтесь. Се- 
годня ударным объектом объявлена школа. 
Лучших людей — туда. Ясно? 

У девчат нет энтузиазма переходить на 
новый объект, который объявлен ударным. 
Им хочется скорее закончить общежитие 
для себя: зима ведь не терпит. 

Но приказ есть приказ. Надо его выпол- 
нять. Собрали штукатуры свой инстру- 
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мент, отправились стайкой к строящейся 
школе. Она недалеко от общежития, почти 
рядом. Трехэтажное здание в поселке. 

Умолкли песни на одном объекте, ожили 
на другом. Настроились девчата в школе и 
запели. А чего им не петь! Материалов на- 
валом, работы непочатый край. Петр Яков- 
левич побеспокоился... 

Штукатурить начали на верхнем этаже. 
Внизу работали трубопроводчики. Они тас- 
кали трубы, стучали, ругались. При виде 
девчат ругаться стали меньше, греметь 
больше. 

К полудню Иван привез свой трансфор- 
матор, поставил его в уголке и подключил в 
сеть. Аппарат загудел. Трубопроводчики 
сбежались, начали звать сварщика. 

В одном месте заварил он трубы, в дру- 
гом, третьем... Никто больше не зовет. За- 
землил Иван металлическую плиту, уложил 
на нее железные полосы и, отвернувшись к 
стене, начал варить. 

Вспыхнуло пламя синей пронзительной 
электродуги. Теперь Ивану все видно в чер- 
ном стекле щитка: где конец электрода, где 
стык. Видно даже, как в огне оплавляются 
кромки, капли стекаются в ручеек-шов, ко- 
торый позади электрода кипит и затверде- 
вает. 

Забывается Иван, когда варит. Любо ему 
управлять микровулканом, который поко- 
ряет металл. Гудящий треск дуги — самая 
понятная музыка. Она послушна Ванькиной 
руке, Ванькиной воле. Вот он чуть припод- 
нял электрод, и пламя загудело громче. 
В нос ударил резкий запах горелого метал- 
ла. Ручеек-шов вышел из своих берегов. 
Светлая капля сорвалась вниз. Слышит 
Иван, как она мягко стукнулась о плиту и 
расплескалась. Он приподнял щиток на лоб, 
повернул полосы. И снова в гудящем вул- 
кане — Ванькина сила, Ванькин характер, 
В&яькина душа. 

По лестнице сошли Марина с Томкой. 
В руках у них носилки. Марина узнала 
Ивана, остановилась против своей воли. Том- 
ка крикнула ей: 

— Не смотри на сварку, глаза заболят... 
Я раз посмотрела — всю ночь потом глаза 
болели. 

Поговорить Марине хочется с Иваном. 
Отнесли песок наверх, бросила Марина но- 
силки и бегом вниз, словно потеряла что-то. 
Возле Ивана огляделась — не смотрит ли 
кто на нее? В конце коридора рабочие свин- 
чивали секции водяного отопления. На Ма- 
рину внимания не обратили. 

— Здравствуй, Иван. 

2 Ангар» № 3 

I иркутская 

Угн, 


Дуга погасла. Вместе со скамеечкой Иван 
повернулся к Марине. Она стояла перед ним, 
с ног до головы заляпанная, в извести и гип- 
совой затирке. Маленькая, гордая, непри- 
ступная. Хотя бы улыбнулась, что-ни- 
будь сказала так, как говорила тогда, 
в клубе. 

— Ты на меня обиделась? — спросил он. 

— А ты как думал? — возмутилась вдруг 
Марина. — Наверное, решил, что хорошо по- 
ступил?.. Дескать, сделал мне приятное?.. 

Отчитывая Ивана, Марина вдруг почув- 
ствовала, что слезы навертываются на глаза. 

— Я думала, что ты... что я тебе как род- 
ная, а ты... 

Тряхнула головой, чтобы не прослезить- 
ся, добавила, не глядя на Ивана: 

— Так нахалы поступают и наглецы... 

— А я, Маринка, из этой породы, — ус- 
мехнулся Иван. 

Взглянув на Ивана с обидой, Марина по- 
бежала по лестнице на второй этаж. Горько- 
горько стало у него на душе. Медленно 
вставляя новый электрод, задумался, будто 
с Мариной заговорил: «Не фантазируй, Ма- 
ринка, насчет меня. Весь я — дрянь, огарок. 
Чтобы стать другим, надо заново родиться. 
А это уже поздно. Половина жизни прожи- 
та, а может быть, и вся...» 

Опустил Иван на лицо щиток и склонил- 
ся над стыком. Затрещала дуга, по-старче- 
ски хрипло загудел трансформатор. Пламя 
рвет металл, микровулкан клокочет, взры- 
вается, раскаленные искры летят во все 
стороны. 


Глава шестая 


Топот разбудил Ивана — комсомольцы 
возвращались из клуба. Вечером, когда дру- 
зья ушли на собрание, ему, одному, взгру- 
стнулось. Тоже хотелось пойти в клуб. Не 
затем, конечно, чтобы на собрание попасть, 
а чтобы Марину повидать... Думать о ней 
было тяжело и обидно. От нечего делать 
включил радио. Транслировали концерт по 
заявкам радиослушателей. Прилег Иван на 
кровать и незаметно задремал. Сейчас торо- 
пливо залез под одеяло и, отвернувшись к 
стене, притворился спящим. 

Ввалились в комнату. Табуретка попала 
под ноги, опрокинулась. 

— Тише, — зашипел Раднай. — Разбудим 
Ивана... 
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— Он тоже нам спать не дает, когда но- 
чью приходит, — сказал Шота. 

— Ну и прыгай теперь на голове. 

Разделись. Раднай предложил попить 
чайку, «чтобы силу восстановить». За сто- 
лом Шота заговорил об Иване: 

— Зачем ты этого друга защищал?.. 
Правильно Костя критиковал его. Пьет он с 
Кехой, живет не так, как надо... Главный 
механик хвалил его... Маринка тоже... Ни- 
чего не понимаю... Как ты сказал: «Созна- 
тельно делает хорошее, а плохое — по воле 
случая...» Не знаете вы Ваньку... Костя 
прав... 

Толкнул Раднай локтем Шота и кивнул 
на Ивана. Дескать, перестань молоть, вдруг 
Иван не спит. Помолчав, Шота спросил: 

— Ты думаешь, будет этот кружок па- 
рашютный, за который мы голосовали на 
собрании? 

— Как постановили, так и должно 
быть, — ответил Раднай. — Только не запи- 
шусь в этот кружок. Я прыгну, он — не рас- 
кроется. Был Раднай — нет Радная... 

— Я запишусь, а ты почему не запи- 
шешься? — удивился Шота. 

— А Маринины слова уже действуют, — 
вспомнил он. — Завтра на участке жилстроя 
будет комиссия. Главный в ней — Сувери- 
нов Аркадий Николаевич. — При мне так рас- 
порядился начальник стройки. 

— Ого! А ты не ослышался?.. 

— Рядом сидел с главным механиком, 
когда разговор такой был... Пошла Маринка 
наша в гору... — Шота выключил свет. Дру- 
зья поворочались немного и затихли. Но 
теперь под Иваном заскрипела кровать. Он 
повернулся на спину, открыл глаза. Матреш- 
ка черным комочком висела на фоне серого 
окна. Марина... Она далеко-далеко. И ее не 
вернуть... 


2 

Стройка гудела тысячью машин. Заинде- 
вевшие провода тряслись, будто их лихо- 
радило. Пушистый иней одел лес до послед- 
ней веточки. Солнце тусклым пузырем 
всплыло из-за гор. Сотни дымных ручейков 
поднимались к небу, вверху сливались и 
ленивым потоком плыли в распадок. Сарма 
ночью угомонилась, но Байкал продолжал 
шуметь, драться с ледяным непокорным бе- 
регом. 

Аркадий Николаевич пораньше пришел 
в мастерские, чтобы разнарядку не растя- 
нуть и поскорее отправиться на участок 
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жилстроя, где должны собраться члены ко- 
миссии. Ивана он встретил с удивлением. 

— А ты чего явился? — спросил он вме- 
сто приветствия. 

— Не пойду на ваш ударный объект. 

— Что случилось?.. Выкладывай начи- 
стоту... 

Не может Иван говорить начистоту. Не 
скажешь ведь Аркадию Николаевичу, что 
он, Ванька, не хочет быть таким, каким его 
вчера на собрании представили Раднай и 
Марина да и сам главный механик. Ком- 
сорг прав. Он, Ванька, самый несознатель- 
ный элемент. Значит, ему не, место на удар- 
ном объекте, среди высокосознатёльных. 
Разве об этом скажешь главному механику? 

— Ничего не случилось, — хмурится 
Иван. — Пусть туда идет кто угодно. 

Аркадий Николаевич смотрел на Ивана 
и ничего не мог понять. 

— Здесь тебе нечего делать, придется 
вернуться в школу... 

— В таком разе увольняйте. Дайте мне 
клочок бумаги, чтобы заявление состря- 
пать... 

— Грозишь, Иван Алексеевич?.. 

— Кто я такой, чтобы грозить?.. Стройка 
не остановится, если меня тут не станет. 
Другие придут на мое место... 

Аркадий Николаевич покачал головой. 

— Совершенно точно — придут, - — под- 
твердил он. — Потому следовало бы доро- 
жить местом. 

— Мне в жизни дорожить нечем, — от- 
рубил Иван. Запальчивая решительность 
била в нем, как вулкан. Он хотел, чтобы 
Аркадий Николаевич разозлился и согла- 
сился уволить его. Но этого не случилось — 
Аркадий Николаевич, напротив, уступил его 
капризу. 

Что ж, вари здесь. Уволиться никогда 
не поздно... 

Больше Иван не настаивал на увольне- 
нии. Все-таки не хочется ему уезжать со 
стройки так просто, по первой прихоти. 


3 

Как члена комиссии Марину пригласили 
в кабинет Романа Кирилловича решать судь- 
бу прораба. Так и сказал руководитель ко- 
миссии Аркадий Николаевич — «решать 
судьбу» Петра Яковлевича. 

В приемную вошел Аркадий Николае- 
вич, пригласил всех в кабинет начальника 
стройки. Роман Кириллович, увидев Мари- 
ну, улыбнулся. 


Стремительно вошел Петр Яковлевич. 
В руках кожаная папка. Держит ее за уго- 
лок. Бурки на ногах ослепительно белы. 
Поправил широкий скрипучий ремень; одер- 
нул гимнастерку. Надменный, самоуверен- 
ный. Сел близ начальника стройки и — ногу 
• на ногу. Свысока посмотрел на всех. 

Сидели, переговаривались. И совсем не о 
том, о чем предстояло говорить. Марина 
вспомнила Ивана и загрустила. Хоть бы на 
работе увидеть его. В школе теперь другой 
сварщик. Ивана отослали куда-то... 

Роман Кириллович открыл совещание, 
кивнул Аркадию Николаевичу. Тот подошел 
к столу, раскрыл блокнот. Те же самые фак- 
ты, о которых Марина говорила на комсо- 
мольском собрании, в рассказе Аркадия 
Николаевича звучали иначе. В них была 
глубина, взаимосвязь всех узлов стройки с 
большим миром, лежащим за хребтами, рас- 
кинувшимся за Байкалом, о чем она и не 
подумала даже; от Петра Яковлевича зави- 
сели судьбы людей, и всего таежного си- 
бирского уголка, который страна решила 
преобразовать в интересах народа. Промахи 
прораба ударяли по всей цепи. 

Забыла Марина Ивана, забыла себя, все 
на свете. Слушала одного Аркадия Никола- 
евича и думала о судьбах людей, о стройке, 
о стране. На Петра Яковлевича смотрела со 
злостью. 

— Это просто чудовищно, товарищи, — с 
возмущением говорил Аркадий Николае- 
вич. — Петр Яковлевич противопоставил мо- 
лодежную бригаду всему коллективу. Он не 
просто обеспечивает ее материалами, а за- 
валивает. В ущерб остальным. Нехватки в 
жилье постоянно лихорадят стройку. Мы об 
этом говорим на каждом совещании. Но по- 
смотрите, что творит этот гражданин... 

— У меня есть фамилия, имя и отчест- 
во. Я строю, а не творю, — не вытерпел 
прораб. 

Роман Кириллович недружелюбно посмо- 
трел на него. 

— Помолчите. Дадим слово и вам... 

Аркадий Николаевич продолжал: 

— Вот именно, не творите, а вытворяе- 
те, ибо творить — значит создавать. А вы — 
разрушаете. Разрушаете коллектив. На 
ударный объект завезены горы алебастра, 
цемента и красок. А на других не хватает 
этих материалов. В результате у отделочни- 
ков нездоровые разговоры, вражда. А удар- 
ный объект!? Мы туда направили лучших 
людей. Чтобы скорее сдать школу в эксплу- 
атацию. Но не за счет того, чтобы остано- 
вить строительство жилья. Однако Петр 


Яковлевич, прикрываясь ударным объек- 
том, почти остановил на участке другие ра- 
боты... 

Аркадий Николаевич сел, а прораб вско- 
чил, подбежал к столу. На ходу раскрыл 
папку. Руки у него дрожали. 

— Разрешите... Это клевета!.. Я говорю 
резко... вы, товарищи, простите меня — ша- 
лят нервы! Да, я иду навстречу молодежной 
бригаде! Хочу, чтобы комсомольцы были 
впереди! А тут лишний кулек цемента уви- 
дели и — противопоставил! Чепуха! Нет у 
меня аптекарских весов! То же скажу об 
ударном объекте. Да, я принял его близко 
к сердцу. Может, потому и лишних матери- 
алов завез туда. Перестарался малость. Го- 
тов нести за это ответственность. Но я, то- 
варищи, на ударный объект послал самых 
лучших людей. Не то, что товарищ Сувери- 
нов. Он послал сварщика своего — Змейки- 
на! Кто не слышал о нем!.. Вчера этот по- 
сланец удрал, и трубопроводчики простояли 
полдня... 

Петр Яковлевич глянул на главного ме- 
ханика, сказал сквозь зубы: 

— Эх, вы!.. 

Марину будто кто иголкой кольнул. 

— Дайте мне два слова! — вскочила 
она. — То, что сказал Аркадий Николаевич, 
все верно. А Петр Яковлевич... выкручи- 
вается. Не давайте ему совсем выкру- 
титься... 


Глава седьмая 


1 

Проснувшись, Раднай вспомнил, что се- 
годня воскресный день. Можно долго не 
вставать. Потянулся до хруста в суставах, 
сладко зевнул, повернулся на другой бок и 
закрыл глаза. 

«Еще одну закладочку всхрапну», — по- 
думал удовлетворенно. Неожиданно задал 
себе вопрос, сколько в жизни ему придется 
спать. 

«Сколько же?.. Пятьдесят лет жизни и... 
по восемь часов... значит проспишь семнад- 
цать лет почти. А если жить семьдесят 
лет?.. Получится шибко много!..» — Раднай 
открыл глаза, посмотрел на будильник, ко- 
торый звонко отстукивал на столе. 

Шота и Иван спали. Шота — на спине, и 
храпел, будто душили его. Иван — на живо- 
те, а лицом отвернулся к стене. Прошлый 
выходной он провел в тайге, вернулся гру- 
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стный и какой-то спокойный. Такое уж 
свойство у тайги — побыл с ней наедине и 
словно обновился. 

Посмотрел Раднай на тумбочку, где ле- 
жали книги. Которую взять?.. Из-под по- 
душки торчал зеленый уголок томика сти- 
хов Есенина. Раскрыл книжку и положил на 
колени. Прочитал одну строчку, другую, 
третью... И вдруг они наполнились печаль- 
ным звоном. 

...Сочинитель бедный, это ты ли 
Сочиняешь песни о луне? 

Уж давно глаза мои остыли 
На любви, на картах и вине... 

Иван проснулся, повернулся на спину 
уі — руки под голову — уставился на мат- 
решку. Шота перестал храпеть, заворочал- 
ся, открыл глаза. 

— Сон страшный видел, — заговорил 
он. — С Ванькой подрались. Он меня схва- 
тил за шею, душит, понимаешь. Чуть не за- 
давил... 

Поднялся Шота, сделал гимнастику. По- 
том сходил в умывальник, побрился и умыл- 
ся. Замерз там. Пришел — зуб на зуб не по- 
падает. Скорее одеваться. 

Раднай обхватил колени, задумался над 
прочитанными стихами. Иван тоже думал. 
Расплывчато, неопределенно. Он не знал, 
чего ему хочется. 

Потянулся Иван, с силой ткнул кулака- 
ми воздух. Пожаловался кукле: 

— Эх, написать бы письмецо, да не- 
куда... 

— А было бы куда — не написал,— до- 
бавил Раднай. 

Иван недоброжелательно покосился на 
Радная — не любил он, когда кто-то загля- 
дывает в его душу. 

Раднай вдруг заметался на кровати, юрк- 
нул под одеяло, накрылся с головой. 

— Маринка идет!.. Полундра!.. 

Смахнул Шота со стола крошки и, под- 
нявшись, застыл в ожидании. 

Шаги остановились против двери. Стук. 
Марина заглянула. 

— Ой, они все еще спят... 

— Уже не спят. Заходи, Марынад, нэ 
бойся... 

Вошла Марина, огляделась. В телогрей- 
ке, белой шали. Мороз разрумянил щеки, в 
глазах блестящие лучики. 

— Здравствуйте, засони, — громко поздо- 
ровалась. 

— Гамарджеба!.. 

— Гутен морген, фройлен, — высунул нос 


из-под одеяла Раднай. Посмотрела на него 
Марина и рассмеялась. 

— Раднай-то!.. Правда, не спит... 
новостью к вам: Байкал остановился! Льдом 
покрылся весь как есть. Говорят,^ лед как 
зеркало. Девчата побежали на Байкал, а я 
к вам завернула. 

— Мы тоже скоро будем там,— пооое- 
щал Раднай. 

— Собирайтесь, а мы с Шота поидеіѵ 
Одевайся, Шота. 

— Одын момент, — бросился Шота к шка- 
фу с одеждой. 

Иван не проявляет никакого интереса. 
Лежит, уставился в потолок, не моргнет 
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рина. 

Иван готов пойти с Мариной не только 
на застывший Байкал — на край света. Но 
он презирает все свои желания. Им, этим 
желаниям, никогда не осуществиться, зна- 
чит их надо глушить, растаптывать. Так 
легче будет... 

— Экое диво — Байкал замерз. Нечего 
мне делать на льду... 

Шота оделся. Развязал уши своей кро- 
личьей шапки, поднял воротник потертого 
полупальто. 

— Я весь готов... 

Марине хочется поговорить с Иваном, но 
и сказать больше нечего. Тихонько шагнула 
к двери, на пороге остановилась. 

— Ребята, я забыла сказать вам еще од- 
ну новость... Вчера Костя привез из район- 
ного комитета ДОСААФ два парашюта. Мо- 
жете записываться в кружок... 

Раднай замотал головой. 

— Ни за что не запишусь. Мне не надое- 
ло жить. 

Марина засмеялась. 

— Не думала, что ты трус. Вон девочки 
из нашей бригады поговаривают записать- 
ся... Идем, Шота... 

Марина и Шота ушли. 

— Нет, нет... Я отказываюсь, — под Рад- 
наем заскрипела кровать. — На кой черт мне 
сдался парашютный кружок?.. Я лучше за- 
пишусь на шашечный турнир... 

А Ивану вдруг захотелось подняться в 
воздух и прыгнуть с парашютом. Впрочем, 
даже и без него. Иван не боится. Риск, ост- 
рота, смелость будоражили Ивана. Он готов 
сейчас же разыскать Костю и записаться в 
кружок. Он ненавидит Костю, но на этот раз 
даже полслова ему не скажет плохого. 

Умылся Раднай и, не позавтракав, начал 
одеваться. 
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— Собирайся, Иван, на Байкал. 

— Не пойду, — через паузу отозвался 
Иван. 

Скука навалится, если он один останется 
в комнате. Иван это предвидит, но тем не 
менее глушит в себе желание пойти с ребя- 
тами туда, где сегодня будет веселиться 
вся молодежь. 

Раднай рассудительно заговорил: 

— Иван, ты, конечно, спать не хочешь. 
И дома один не хочешь оставаться... 

— Не думаю сидеть в этой клетке, пойду 
сейчас к другу... 

Не думал Иван о Кехе, машинально 
вспомнил. 

— Сбросимся на бутылочку и отметим 
этот... ледостав байкальский. Праздник без 
выпивки не праздник. Такое правило у нас 
с Кехой... 

Покачал Раднай головой, в дверь толк- 
нулся. На улице поежился — прижимает мо- 
розец-то! Паровоз на станции прогудел гром- 
ко, словно не в шести километрах, а где-то 
за ближайшими деревьями. Морозный воз- 
дух наполнен шумом. Дым из труб клубит- 
ся как по отвесу и в небе вливается в серую 
тучу. Наконец-то успокоилась сарма, шаль- 
ная, порывистая сарма, которая колебала 
море всю осень. И баргузин заперся где-то 
в ущелье, и култук застрял на гольцах, и 
верховик остался в своем углу. Выходной 
день устроили себе байкальские ветры. Ус- 
тали, долгую осень ворочали воды. Теперь 
отдохнут и — снова за работу: развеивать 
по ледяной глади снежные потоки. 

Пересек Раднай две улицы, обошел ог- 
раду клуба, догнал группу парней. Тропин- 
ка спустилась с обрыва, вышла на лед. По- 
смотрел на берег и — ахнул! Деревья, кусты 
и высокие камни, побывавшие за осень в 
полосе прибоя, обледенели и превратились 
в причудливых зверей. Мороз припорошил 
полированную гладь налетом кухты, и тро- 
пинка за прибрежной полосой торосов раз- 
бежалась причудливым веером следов. Вот 
две чистых полоски — кто-то на валенках 
подкатился. Рядом еще полоски — лед по- 
карябан гвоздями кирзовых сапог. На конь- 
ках бежал кто-то, выделывая виражи. Не 
подрасчитал, видимо, фигурист, на ногах не 
удержался и одним местом широко расчи- 
стил лед. Насколько хватал глаз, всюду 
виднелись люди, резвящиеся на глади как 
дети. 

Стайка девчат держалась близ торосов. 
Марина увидела Радная. Один он, без Ива- 
на. И сразу померкла красота и стало все не- 
интересным. Пойти в общежитие? Но что 


там делать? Теплая, уютная комната в но- 
вом общежитии, в котором бригада недавно 
новоселье справила, Марине казалась до 
сих пор пределом мечтаний после холодно- 
го дощатого барака. Но сейчас не уюта жаж- 
дала девичья душа... 

А Иван?.. 

«О чем бы другом подумать?» — застав- 
ляет он себя забыть Марину. Вспомнил раз- 
говор друзьей о парашютном спорте. Да, 
Иван, чтобы записаться в этот кружок, пой- 
дет на поклон к комсоргу — к черту презре- 
ние! Он сию минуту готов бежать к Косте, 
но где его искать? Конечно, он на Байкале. 
Там же... Завтра, после работы зайдет в 
комитет. А сейчас... одна дорога — к 
Кехе. 

— Потолкуем с тобой, дружище, — одева- 
ясь, говорит Иван. В голосе угроза, словно 
идет к Кехе затем, чтобы избить его... 
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На занятие парашютисты собрались в ко- 
митете комсомола. Записалось двадцать два 
человека, пришло двадцать. Один не явился 
по уважительной причине, другой — без ува- 
жительной. Иван пришел в числе послед- 
них. Удивился, сюда ли попал? У окна си- 
дели Раднай и Шота. Раднай, по его словам, 
записался потому, что не хотел перед Шота 
ударить в грязь лицом. Если Шота испу- 
гается, тогда и он, Раднай, живо отречется 
от кружка. 

За столом на месте комсорга плотник 
Прокоп. На груди у него парашютный зна- 
чок. Костя сидит рядом. 

— Еще один смертник, — пошутил Рад- 
най, тыкая локтем Шота в бок и кивая голо- 
вой на Ивана. 

Шота сказал как бы сам себе: 

— Девчонки собирались записаться, а нет 
ни одной. 

— Просились, — вспомнил Прокоп. — Осо- 
бенно девчата из бригады Феклы Скорохо- 
довой. Убедил их, что парашютный спорт — 
не женское дело. 

— Напрасно ты так думаешь, — заметил 
Костя. — Они в таких-то остреньких делах 
могут нашему брату три очка вперед поста- 
вить... 

Прокоп поднялся. 

— Начнем наше первое занятие. Теоре- 
тическую сторону будем изучать тут, а прак- 
тическую — укладку парашюта и всякое та- 
кое — в клубе. В воскресенье по утрянке бу- 
дем собираться там. Согласны?.. 


21 


— Без всякого спора, — ответил за всех 
Раднай. 

— Долго заниматься будем? — спросил 
Шота. 

— Месяца два. 

— Переживание это... 

— Переживать придется в момент прыж- 
ка. Успокоишься, когда увидишь над голо- 
вой раскрытый купол парашюта. 

. — А если не раскроется? — съежился 
Раднай. — Заклинит что-нибудь... 

— Сразу дергай кольцо запасного пара- 
шюта. Как только отделишься от борта са- 
молета, начинай считать: двадцать три, двад- 
цать четыре. За это время парашют обязан 
раскрыться. Двадцать пять мысленно не 
считай — кольцо дергай. 

Раднай шумно вздохнул. 

— Сердце не разорвется, может, и сооб- 
ражу дернуть... 

Прокоп взял указку в руки. На стене раз- 
вешаны плакаты устройства парашюта, пра- 
вила входа на борт самолета, этапы прыжка. 
Рассказывал Прокоп увлеченно. Иван слу- 
шал его, удивлялся про себя, ну и жарит 
Прокоп. Трудно поверить, что работает плот- 
ником. Говорит, как заправский лектор. Не 
заикнется, не оговорится, без всяких «пони- 
маете», «это», «вот» и других разных не- 
нужных слов. Подумал Иван, что стал бы 
он говорить, окажись на месте Прокопа? 
Ужаснулся. Даже о своей работе ничего не 
сумел бы сказать... 

Чтобы лучше усвоить программу, Прокоп 
после того, как объяснял что-либо, вызывал 
повторять. Раднай сам назвался. Рассказал 
устройство парашюта, как таблицу умноже- 
ния. Шота к плакату не пошел, застеснялся 
чего-то. Ивану тоже хотелось отказаться 
Не уступил своему желанию, чтобы не упо- 
добиться Шота. 

— Что ты будешь делать, когда призем- 
лишься, а ветер схватит парашют и по- 
несет? 

— Погашу купол, — ответил Иван хрип- 
ло и ткнул пальцем в плакат. — Вот так, 
как на этом рисунке, потянул за., как их... 

— Стропы, — подсказал Прокоп. 

— Потянул за стропы и... все... 

— Правильно. 

Затрещал на столе телефон. Прокоп по- 
косился на него. Костя подбежал к столу, 
поднял трубку, отозвался. С минуту слушал 
кого-то. Потом сказал: 

— Ладно, сделаем что-нибудь... 

Положил трубку. На лице тревожная 
озабоченность. Посмотрел на всех. 

— Бетон принимать некому... Комсомоль- 


цы звонят из котлована главного корпуса. 
Помощи просят. Никого из начальства не 
могут разыскать. Кому же позвонить... 

Может, сами поможем им, предло 

жил Раднай. 

— Не справимся... 

— Умеем лопату держать... И виораторы 
из рук не выскользнут... 

Иван, стоявший у плаката, сказал. 

Чего тут рассусоливать? — застегнул 

пуговицы бушлата. 

Комсорг вызвал дежурную машину. Она 
подкатила минут через десять. 
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Самосвал съехал с дороги, и шофер вклю- 
чил домкрат, чтобы вывалить на землю 
раствор. Раднай на ходу выпрыгнул из ку- 
зова дежурной машины и закричал во все 
горло: 

— Остановись, дурень... Остановись! 

Шофер самосвала увидел Радная, маши- 
ну с народом, выключил домкрат. Кузов 
спокойно осел. Раднай продолжал ругаться. 

— Кого ты несешь так? — спросил шофер 
самосвала, когда расслышал слова бурята. 

— Тебя, конечно... Кого же еще... 

— А что я должен делать? Схватится 
раствор, ты потом будешь его выдалбливать 
из кузова?.. 

— Ладно, крути баранку... 

Самосвал загудел, выбрался из сугроба 
на дорогу, остановился. Рыкнула треском 
коробка передач — шофер включил заднюю 
скорость. Машина по колее спятилась в рас- 
пахнутые ворота дощатого строения, соору- 
женного на время заливки большого фунда- 
мента под оборудование. Включен домкрат, 
и кузов начал подыматься. Капли сорвались 
в опалубку, потом тестообразной лепехой 
сползла вниз вся масса раствора. Шофер, ни 
слова не говоря, погнал машину за новой 
дозой. 

Парни топчутся вокруг опалубки: что 
делать теперь с раствором? Два вибратора 
лежат рядом. Да, да, раствор надо провиб- 
ровать, чтобы он, разжиженный, уплотнил- 
ся. Взял Иван в руки вибратор: как рабо- 
тать им? 

— Раднай, — окликнул он. — Ты хвастал- 
ся, что эта штукенция у тебя из рук не вы- 
скользнет. — Ну-ка покажи... 

Раднай, польщенный, схватил другой 
вибратор, включил его. Увесистая круглая 
железяка на конце длинного провода, сотря- 
саясь, громко застрекотала. Раднай рывком 
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опустил ее в низ опалубки на бугрившийся 
раствор. Рядом плюхнулся второй вибратор, 
застрекотавший вслед за первым, — Иван 
управлял им. 

Удивительно громко тарахтели такие ма- 
ленькие приборы. Иван крепко сжимал гиб- 
кий бронированный трос. Потянул бьющу- 
юся болванку по бугру, и раствор растекся, 
как масло на горячей сковородке. Перебро- 
сил болванку в угол опалубки, и раствор там 
так же быстро расплавился и уплотнился. 

«Вот где собака зарыта», — думает Иван. 

Шум, грохот, тяжесть стучащей болван- 
ки, которую приходилось таскать с места на 
место, горячили его. Сдвинул шапку на за- 
тылок, сбросил рукавицы. Раднай уже вы- 
дохся и всучил вибратор Шота. Иван толь- 
ко в азарт вошел. Оказывается, и бетон ук- 
ладывать так же интересно, как железо 
сваривать... 

Другая машина с раствором подкатила. 

Иван приподнял болванку, чтобы ее не 
завалило. Бетон идет! Болванка падает на 
новый слой раствора и, разжижая его, глу- 
боко зарывается. Иван выдергивает ее и пе- 
ребрасывает на другое место, пядь за пядью 
уплотняя бетон. 

Кто-то похлопал его по плечу — Костя 
перед ним. 

— Отдохни, я подменю тебя, — кричит он. 

— Не мешай, — отвечает Иван. 

Грубость Ивана вдруг взволновала ком- 
сорга. Понял Костя, что другими глазами 
надо смотреть на Ивана, что в чем-то он 
ошибается. 

Три часа шел бетон. Три часа Иван не 
выпускал из рук гибкого троса, курил на 
ходу, усталости не ощущал. Он никогда не 
устает, если работает с азартом: думы свои 
забывает. 

Наконец, опалубка наполнилась доверху. 
Парни зачистили крупные выплески. Пота- 
рахтели еще немного вибраторы и — нечего 
им больше делать. Иван последним отклю- 
чил свою трещетку. Сразу стало тихо-тихо. 
Огляделся Иван, хрипло спросил: 

— Куда теперь принимать бетон?.. 

Парни расхохотались. Оказывается, Иван 
до сих пор не знает, что бетон кончился. 

— Чего ржете? — обиделся он. 

— Шабаш авралу, Иван — объяснил Ко- 
стя, соскребая с сапог брызги бетона. — До 
тебя позже всех дошло, потому и засмея- 
лись. 

— А еще просил — покажи, — говорил 
Раднай. — Ты наверняка имеешь разряд по 
этому делу. — Сознавайся честно — работал 
бетоноукладчиком? 


— Ну, работал, — ответил Иван, лишь 
бы отвязался Раднай. 

Как-то неожиданно кончилась работа, и 
«шабаш авралу» не радовал Ивана. 
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Девчата шли из клуба, с репетиции. 
Стройка прозванивалась на морозе, который 
продолжал набирать силу после того, как 
застыл Байкал. От электролампочек в ту- 
манном небе светящийся частокол. С шум- 
ным гудением пронеслась дежурная маши- 
на, у комитета комсомола остановилась. 
Парни с гамом вылезли из кузова. 

Марина оглянулась: что за люди приеха- 
ли с промбазы? Как будто Раднай смеется. 
Действительно, его голос. Раднай и Шота 
свернули с главной улицы на дорогу, веду- 
щую к их общежитию. Следом, отставая, 
пошагал Иван. 

Ночь. Мороз. Снег под ногами хрустит. 
Туман такой, что трудно дышать. Марина 
отстала от подруг. 

— Ты куда? — окликнула ее Томка. 

— Поговорю с ребятами... 

Когда девчата отошли, Томка сказала: 

— Крутит ей голову этот Змей-горыныч. 

А Кланька: 

— Может быть, она ему? 

— Получше не нашла. 

— Ванька представительный. 

— Представительный, но дурак... 

— Сама ты не в своем, — засмеялись дев- 
чата над Томкой. 

...Марина догнала Ивана. Он оглянулся, 
приостановился. 

— Чего тебе?.. 

Смутилась Марина. Радная и Шота за- 
стеснялась: вдруг услышат? Нет, не услы- 
шали и не оглянулись — исчезли в тумане. 

— Почему ты такой, Иван? Не я должна 
догонять тебя, а ты меня. 

— Лучше — никто никого. 

— Что я тебе плохого сделала? 

— Я ничего тебе не могу сделать хоро- 
шего. 

— Ты помог мне... 

— Ну, помог. Что ж из этого?.. Теперь 
ты в моей помощи не нуждаешься. 

— Иван!.. 

— Ну, что?.. Любишь меня?.. 

— Люблю... 

Иван вдруг пожалел Марину. 

— Выдумщица, Маринка, ты, больше ни- 
кто, — заговорил он мягко. — Послушай, что 
я тебе скажу... Потому говорю, что не хочу 
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тебе плохого. Выкинь из головы всякие мы- 
сли обо мне... Ты думаешь не то, что долж- 
на думать. Я кажусь тебе другим. Посмотри 
на меня со стороны. Подольше... С полгода 
пройдет и ты все поймешь так, как есть на 
самом деле. Тогда поймешь, что я тебе по- 
мог, когда ты появилась здесь, и вот сейчас. 
А теперь — марш, марш домой, — легонько 
подтолкнул Иван обиженную Марину. — 
Отныне не вязни ко мне. Иначе Ванька бу- 
дет злиться и грубить. Не жди потом от 
него порядочных слов. Вот так!.. 

Разозлилась Марина. 

— Фасоня — вот кто ты, — выкрикнула 
обидчиво. — Нахал и фасоня!.. 

Дернула плечом и побежала от Ивана. 
Оставшись одна, заплакала. Горько-горько. 
Она так долго думала, как сказать Ивану, 
что любит его. Наконец, сказала. Но что из 
этого?.. Радости не получилось... 
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Иван придумывал разные фокусы, кото- 
рые бы помогли ему забыть Марину. Поче- 
му он о ней думает, а не о ком-нибудь дру- 
гом? Разве свет клином сошелся на Ма- 
рине? 

«Закручу-ка я любовь свою старую, — 
старается думать Иван о Рите. — А что?... 
Бабенка — высший сорт... Пухленькая, в ру- 
ках мякнет... Влюбиться в нее можно по 
самые уши... И влюблюсь! Долго ли?! Я ведь 
с ней тогда просто... а сейчас по любви...» 

Смешно Ивану и грустно. 

...Рита встретилась ему вечером возле 
магазина. Иван хотел пройти мимо, но она, 
разулыбавшись, стала на пути. 

— Здравствуй, мой возлюбленный, — ска- 
зала, приподнимаясь на носки, как бы же- 
лая поцеловать Ивана. 

Он вяло посмотрел ей в лицо. Сначала 
неохотно, но потом с интересом. Пухлень- 
кие чувственные губки, щеки на морозе 
разрумянились, нос немного вздернут, глаз- 
ки щурятся — одни щелки. Прядка светлых 
волос выпущена из-под меховой шляпки и 
завивается колечком на лбу. Ивану вдруг 
захотелось обнять Риту и расцеловать. Она 
лучше Маринки, красивее. У той черты ли- 
ца грубоватые, у этой — мягкие, женствен- 
ные. Вся Рита какая-то миниатюрная, слов- 
но сделана для того, чтобы носить ее на ру- 
ках. 

— Отвернулся от меня, не хочешь 
знаться?.. 

— Думал, что из возлюбленных разжа- 


лован, — шутливо сказал Иван и насторо- 
жился — не отвернулась бы Рита. 

Нет, Рита рада встрече. Она повисла на 
руке Ивана и оглянулась по сторонам: не 
увидел бы кто их вместе. Хорошо, что уже 
темно. Отойти бы от магазина — над крыль- 
цом светит лампочка. Рита потянула Ивана 
за собой. 

— Проводи до угла... 

Взял Иван ее под руку. 

— Хоть до самого дома... Пригласишь в 
гости?.. 

— Посмотрим на твое поведение, — от- 
ветила она и рассмеялась. 

— Самым наилучшим образом поведу 
себя, — пообещал Иван. — Влюблюсь, как те- 
бе захочется — хоть на полную катушку. 

— В меня влюбишься, а потом перемет- 
нешься к той, с которой в клубе тогда тан- 
цевал?.. 

— С той все кончено, — с грустью при- 
знался Иван. — Ну ее... Думать еще о ней. . 

— Было бы о ком думать, — пренебре- 
жительно сказала Рита. — Штукатурщица 
несчастная... 

О ком так говорит Рита?.. О Маринке! 
Иван опустил локоть Риты. 

— Слушай... лучше не трепли ее язы- 
ком своим... 

Рита капризно отвернулась и взглянула 
на него через плечо. 

— Значит, ты неравнодушен к ней... Фу, 
противно!.. Было бы кого любить!.. Фигура! 
Как мешок!.. Грудей никаких — доска дос- 
кой... 

— Замолчи ты... грудастая жаба! — рявк- 
нул наконец Иван так, что Рита испугалась 
и отскочила от него. — Только и можешь, 
что дрянь о других говорить, — покачал он 
головой, оглядывая Риту. И закончил сов- 
сем спокойно, даже с сожалением: — И от- 
куда в тебе такое?! 

Кто ты такой, чтоб меня спрашивать 9 
Инженер?.. Техник?.. Так себе, пустое ме- 
сто... Хам! Не такая я дура, чтобы любовь 
затевать на пустом месте... 

Махнув рукой, Иван пошел от Риты 
прочь. Подумав вдруг о Марине тепло, тро- 
гательно: ее мизинчика не стоит Рита. 


Глава восьмая 

1 

К вечеру мороз начал прижимать. А днем 
было тепло, даже с крыш капало. Февраль- 
бокогрей! Толстая сосулька, похожая на 
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уродливую редьку с наростами, прилепи- 
лась на карнизе, горит багрово-красным пе- 
реливчатым огнем, извещает о скором при- 
ближении весны. 

В субботу Прокоп побывал в общежити- 
ях, где живут кружковцы, объявил, что сбор 
в шесть утра в комитете комсомола. 

Раднай, выслушав Прокопа, посмотрел 
на Шота и вздохнул. — Узнаем завтра: мы 
рождены ползать ли... 

Иван ликовал. Вот и настал день, когда 
все проявят себя, и трусы и настоящие пар- 
ни. Он уверен, что Раднай откажется пры- 
гать с парашюта. Да и Шота, видимо, испу- 
гается... 

Автобус тронулся рывком. Шофер за 
стеклянной перегородкой виртуозно пере- 
ключил скорости. Раднай крикнул ему: 

— Учти, живой груз везешь... 

Шота оттер лед на стекле, посмотрел в 
темный кругляшок проталины. 

— Не видно... 

— Чего? — спросил Раднай. 

— Всего не видно... Лесов, горов... 

— Гор, а не горов. 

— Не видно их. Говорят, красивая доро- 
га здесь... 

— Обратно поедем — посмотрим... Если 
живые останемся... 

Иван тихонько спрашивает Прокопа: 

— Прокоп Иваныч, ты сколько прыжков 
сделал? 

— Шестьдесят пять. 

— И затяжные есть? 

— Пять затяжных... А ты почему меня 
по отчеству? Мы же работяги... 

— Что работяги, то верно. Но разный 
брат среди нашего брата. Это уж я знаю... 

Автобус то стремительно проваливался 
под уклон, то тяжело выбирался на подъ- 
ем. Шофер вертит баранкой — повороты ча- 
стые и крутые. 

Промчались по улицам станционного по- 
селка. Еще немного автобус катил по-над 
берегом Байкала. Потом дорога круто по- 
вернула в гору. Мотор сменил тон: сил не 
хватало. Включена третья скорость. Но и 
на ней автобус вскоре обессилел. Потянул 
на второй. Обороты большие — скорость ма- 
ленькая. 

Поворот за поворотом. Впереди виднеют- 
ся только побеленные столбики, позади, как 
под крылом самолета, — извивающееся ас- 
фальтированное шоссе, долина, квадратики 
домов Солодянки. 

По ту сторону пропасти движется грузо- 
вой поезд. Он обгоняет автобус. Зеленому 
электровозу тоже нелегко преодолевать 


подъем. Ему помогает собрат поменьше, 
синенький толкач. Шоссе свернуло в распа- 
док, и на обочину вышла толпа сосен. Она 
заслонила железную дорогу и движущуюся 
цепочку вагонов. ^ 

Сосны расступились, и обрывистая кру- 
тизна снова подступила к шоссе. За пропа- 
стью уже не видно железной дороги. Она 
исчезла за косогором. Машина вошла в 
плотный туман: в десяти шагах дорога ис- 
чезает. 

— К облакам приехали... 

Только сейчас все поняли, что туман — 
это туча. Здорово взлетели!.. А мотор воет, 
преодолевая подъем на второй скорости. 

Посветлело: туча осталась внизу, вы- 
ше — чистое небо и солнце. Оно казалось 
близко-близко, словно поднялось из-за Со- 
лодянки. Облака внизу плавали по распад- 
кам, цеплялись за склоны. 

— Наш автобус может свалиться, — ска- 
зал Раднай, пугливо отжимаясь плечом от 
окна. 

— Хапханов, ты всегда думаешь почему- 
то о худшем, — упрекнул его Костя. — Ког- 
да свалимся, тогда думай, что автобус мог 
бы и не свалиться... 

Парни расхохотались. 

Горы, тайга, снег. Искрящийся, пышный, 
нетронутый. Выехали на вершину перева- 
ла. Впрочем, трудно заметить, где автостра- 
да выходит на самую высокую отметку в 
прибайкальских горах. Кругом хребты. Ав- 
тобус покатил под уклон. В неглубокой рас- 
щелине шоссе вильнуло, и снова начался 
подъем. 

Раднай постучал в стеклянную перего- 
родку, за которой сидел шофер в шапке из 
ондатры. 

— Шибко на поворотах не гони... Смот- 
ри, живой груз везешь. 

— Надоел ты мне со своей живностью, — 
выругался шофер. 

2 

— Сейчас будет облет, — сказал инструк- 
тор. — Прокатим вас, чтобы вы привыкли к 
воздуху. Потом уж прыгать... 

В первую пятерку попали Иван, Раднай, 
Шота, Костя и еще один паренек — техник- 
строитель. 

— К самолету бегом марш!.. 

Прибежали, запыхались. Самолет гудел. 
Летчик сидел в кабине. Инструктор открыл 
дверцу в борту. Парашютисты один за дру- 
гим полезли в самолет. 
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— Не толкаться!— покрикивал инструк- 
тор. — Не в магазине!.. 

Расселись. Инструктор тоже вошел и за- 
крыл за собой дверцу. Взревел мотор, и са- 
молет мягко заскользил на лыжах к взлет- 
ной площадке. Вырулил к условным зна- 
кам, остановился в ожидании команды, 
разрешающей взлет. 

Заснеженная земля мелькала в окне, 
потом стала удаляться. Воздушная волна 
взметнула самолет кверху, книзу. Раднай 
ахнул в душе, но не оторвал глаз от круг- 
лого иллюминатора. Интересно там внизу. 
Дороги превратились в тропки, машины, 
бегущие по ним, — в игрушки. С одной сто- 
роны — ровные квадраты полей, небольшой 
лесок, с другой — пригородный поселок. До- 
мики миниатюрные, улицы ровные. Плани- 
ровка поселка без сучка и задоринки, любо 
посмотреть. 

АН лег на крыло, и Раднай чуть не 
вскрикнул от испуга. Не падаем ли! Нет, 
инструктор спокоен, мотор гудит ровно: ни- 
чего страшного. 

Сделали круг над аэродромом. Призем- 
лившись, АН-2 подрулил к домику. Инст- 
руктор, открыв дверцу, приказал готовиться 
к прыжкам: надевать комбинезоны, шлемы 
и парашюты. Следующая пятерка была уже 
возле самолета. 

Облеты кончились. К посадке последних 
катальщиков первая пятерка уже была оде- 
та. по форме. Инструктор оглядел, подергал 
лямки на плечах у каждого. Сердце у Рад- 
ная заныло. Он посмотрел на Шота. Тот 
шагал за Иваном. Раднай отстал, замешкал- 
ся. Инструктор как будто определил, что 
творится у него на душе, сказал с усмеш- 
кой: 

— Первым прыгать будет тот, кто по- 
следним войдет в самолет... 

Иван сразу остановился у ступеньки. Он 
хотел прыгать первым. Раднай метнулся к 
самолету — опередил Шота. 

Уселись. Инструктор прицепил шнуры к 
кольцам парашюта. Сказал, кто за кем пры- 
гает: первым Иван, последним Раднай. 

Когда самолет вырулил к взлетной пло- 
щадке, Раднай спросил инструктора: 

— А парашюты надежные?.. Обязатель- 
но раскроются?.. 

— Не разговаривать!.. 

Шота шепчет Раднаю на ухо: 

— Не бойся, на земле снег... мягко... 

Костя добавил: 

т- А если не раскроется — потом ска- 
жешь, и мы тебе заменим парашют... 

Раднаю не смешно. 


Самолет дико взревел, рванулся вперед 
и как будто с места взмыл в небо, быстро 
набрал высоту. Один круг, второй. Легли на 
боевой курс. Раднай дрожит, зуб на зуб не 
попадает. Иван смотрит на него с презре- 
нием. 

— Трусишь? 

— Побаиваюсь, — -кивнул Раднай. 

— А куда лезешь? 

Раднай взъерошился. 

— Хочешь знать, дрожать буду от стра- 
ха, но... всегда геройство совершу... 

Вспыхнула красная лампочка. Инструк- 
тор подал команду: 

— Приготовиться!.. 

Открыл дверцу. Холодная струя вреза- 
лась внутрь самолета. Рявкнула сирена. 

— Марш!.. 

Бросился Иван за борт, словно прыгал 
не с восьмисотметровохі высоты, а с крыль- 
ца. Костя не прыгнул, а вывалился, будто 
ветром его сдернуло. Техник-строитель при- 
гнулся и, как с пляжной вышки, прыгнул 
вниз головой. Шота в проеме остановился, 
оглядел под собой землю-карту. Красота!.. 
Распластал руки и полетел, как-то завали- 
ваясь набок. Раднай застыл в двери. Он ви- 
дел, что у всех парашюты раскрылись. Опу- 
скаясь вниз, четыре купола быстро отстава- 
ли от самолета. Взглянул Раднай под крыло. 
Ужасная высота!.. Окончательно испугался. 
Хотел повернуть назад, но не удержался и, 
балансируя, замахал руками. Инструктор 
подтолкнул его за борт. 

Сорвался Раднай, закрыл глаза, съежил- 
ся- Дух захватило, сердце как будто из пяток 
вылетело вон, чуть было уже не закричал от 
смертельного страха, но резкий толчок при- 
вел его в нормальное состояние. Подбород- 
ком больно стукнулся о сумку запасного 
парашюта. Ветер перестал свистеть в ушах. 
Задрал Раднай голову: огромный шелковый 
купол, а он болтается под ним, как маят- 
ник. АН-2 уже в стороне, на миг заслонил 
зимнее солнце. 

— Летим! — заорал Раднай от радости. 

Под ногами проплывал квадратик аэро- 
дрома. Байкальцы высыпали из будки. 
В стороне стоял Прокоп в солдатском буш- 
лате. Он махал руками. 

Забыл Раднай о том, что надо сложить 
ноги, в восторге запел во всю силу легких: 

Пусть всегда будет солнце, 

Пусть всегда будет небо, 

Пусть всегда будет мама. 

Пусть всегда буду я... 

Его песню услышал Иван. Не струсил 
Раднай. Еще поет! 


Прокоп тоже услышал голос Радная. По- 
ет, а ногами болтает. Прокоп закричал, грр- 
зя кулаками в небо: 

— Ноги!.. Ноги, черт тебя задери!.. 

Иван приземлился недалеко от домика. 
Глухо стукнулся о землю, удержался на 
ногах. Ветра не было. Шелковый купол 
ослаб, с шелестом повалился в сторону. Ту- 
шить не надо. Поблизости один за другим 
приземлились еще трое, попадали в снег. 
Раднай услышал Прокопа, успел поджать 
ноги, но парашюта не развернул. Упал, ку- 
выркнулся набок, стал, как свечка, на голо- 
ву. Потом ноги подогнулись, Раднай пере- 
валился на спину. Поднялся. Весь в снегу, 
словно снежная баба. Только глаза светят- 
ся и ресницы хлопают, стряхивая снежин- 
ки. Стянул рукавицу, вытер лицо. На под- 
бородке алеет кровянистое пятно — содрал 
кожу, когда стукнулся о сумку запасного 
парашюта. Но боли Раднай не замечал 
скорее собирать стропы и купол... 

Четверка уже направлялась к избушке. 
Раднай догнал ее. 

Костя, посмотрев на него, спросил: 

— Пахал ты мордой, что ли? Ободрался 
до крови. 

— Пустяки. До свадьбы заживет... 

Шота вмешался в разговор: 

— Раднай, ты считал двадцать три, двад- 
цать четыре? 

— Забыл, — отмахнулся Раднай. 

— А я считал. Двадцать три сказал, два 
сказал, дцать не успел сказать парашют 
все небо заслонил. Очень хорошо! Замеча- 
тельно!.. В воскресенье опять приедем пры- 
гать?.. 

— Три прыжка — норма, чтобы значок 
получить. А там кто как хочет... Можно и 
на разряд... 

— Раздухарился, — ехидно сказал Иван. 
Он потерял интерес к парашютному спор- 
ту. Риска никакого, а значок ему не нужен. 
И разряд тоже. Десантником на случай вой- 
ны он теперь может служить. Этого хватит 
с него. 
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Девчата бригады Феклы Скороходовой 
утром расспорились. Марина упрекала под- 
руг в том, что они не убедили Прокопа за- 
писать их в парашютный кружок. Ребята, 
дескать, уже прыгнули, а они, девчата, от- 
стали. Просто стыд. Томка как всегда воз- 
разила: 


— Парашютный спорт — не женское де- 
ло. Прокоп прав. И никто меня не убедит 
прыгать. 

— Давно ли я читала в газете о Светла- 
не Великовой? — горячо говорила Марина. 
Землячка наша, штукатур, как и мы, а пры- 
жок совершила двухсотый. Юбилейный. 
Мастера спорта ей присвоили... 

— Потому и написали о ней в газете, что 
она разъединственная такая, — спорила 
Томка. 

Кланька подала голос: 

— Может, она не одна, но лично я храб- 
рости не наберусь. Я вон с третьего этажа 
погляжу вниз и голова кружится... 

— Уши мои не слушали б, — возмути- 
лась Фекла Липатьевна. — Чего б вам не 
спробовать? И шли б за Маринкой, она вас 
не воровать зовет, а самих себя сделать 
лучше... 

Нет, Фекла Липатьевна не смогла помочь 
Марине убедить девчат. В кружок кройки и 
шитья они запишутся с удовольствием, а в 
парашютный — избави бог! 


Глава девятая 


1 

Раднай и Шота ушли на торжественное 
собрание, посвященное Первомаю. Иван ос- 
тался в общежитии. Он пойдет в клуб через 
час, когда доклад окончится, то есть — к на- 
чалу танцев. 

Достал сапоги, начистил их до зеркаль- 
ного блеска. Сходил к комендантше за утю- 
гом, нагладил брюки, рубашку. Пиджак по- 
чистил. Побрился. Нарядился франтом. По- 
дошел к зеркалу, повернулся перед ним. 
Недурно выглядит. Криво усмехнулся. 

— Форма есть, а содержания никакого, — 
проговорил словами, которые Раднай вычи- 
тал из какой-то книжки. Очень характери- 
зуют они Ивана. 

Отправился в пиджаке и без фуражки. 
Днем было жарко. Сокзар бурлил и клоко- 
тал от вешних вод. Сейчас с ледяного 
Байкала тянул холодный ветер. Снежные 
гольцы светились в лучах закатившегося 
солнца, стыли в высоте. 

Ивана холод не берет: руки в брюки, 
грудь нараспашку, в зубах папироса. Пере- 
сек улицу, свернул на тропинку, ведущую 
к клубу. 

— Змей!.. Обожди, — окликнул кто-то. 

Обернулся Иван: его догонял Кеха. 
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— Чего тебе? 

— Поговорить надо. 

— Ну, говори... 

— Настроиться бы сначала. 

— Сброситься, что ли? 

— В точку попал. 

— Желания нет, Кеха, — мотнул Иван 
головой. 

— Не похоже на тебя... 

— Не знаю, что на меня больше похо- 
же... Сбрасываться, может быть, мне про- 
тивнее, чем читать книжку по сварочному 
делу... 

— Понимаю... Алкоголь — яд, пережиток 
и все такое прочее. 

— Некогда мне с тобой баланду тра- 
вить, — нетерпеливо сказал Иван и пошагал 
по тропинке. 

Кеха крикнул ему вслед: 

— Положительным захотел стать?.. Ну, 
ну... 

В клубе танцевала молодежь. Значит, 
доклад уже окончился. Окинул Иван взо- 
ром танцующих. Баянист играл танго. Пар- 
ни толпились в углу: среди них Раднай и 
Шота. В другом углу — девчата. Они выжи- 
дательно посматривают на парней. Иван 
приблизился к ним, остановился возле. Ему 
не хотелось ни с кем танцевать. Марину 
пригласил бы! А ее нет. Иван смотрел на 
девчат, как на стадо овечек, и вслух рас- 
суждал: 

— С кем бы повертеться?.. Вон ту в крас- 
ной косынке пригласить? Не нравится мне 
ее нос... вверх задрался... Эту, с крашеными 
кудлами, тоже не приглашу, хоть она целый 
валенок замотай в волосы... 

— Посмотрите на него, — возмутилась 
Рита. — Ты-то сам кто такой? 

— Я — мужчина, — равнодушно ответил 
Иван.— А мужчина чуть красивее черта — 
уже красавец... 

— Ну, конечно, красавец, — процедила 
Рита. — Самородок, который заржавел и чер- 
ту не нужен... 

Девчата рассмеялись. Ивана смехом не 
проймешь. Постукивая носком начищенно- 
го сапога в такт музыке, он продолжал 
рассматривать насмешниц высокомерным 
взглядом. 

На сцену вышла группа девчат. Иван 
увидел Марину. Тоненькая. В больших гла- 
зах грусть. Он рад ее видеть, но клянет се- 
бя за то, что явился в клуб. Ушел курить. 
Лишь бы не встречаться с Мариной. С каких 
это пор он начал робеть перед девчонкой? 
Пожалел, что отказался «сброситься» с Ке- 
хой на бутылку перцовой. 
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Баянист заиграл вальс. Бросил Иван не- 
докуренную папироску в угол, где стоял 
металлический ящик для окурков. Не по- 
пал в него. Папироска ударилась о стену и 
взорвалась снопом искр. 

В зале уже танцевали. Марина с Томкой 
стояли недалеко от двери. Марина в зеле- 
ном платье, на груди большой белый бант. 
Томка в плиссированной юбке и кофте. 
К ним подскочил паренек в модном пиджаке 
без бортов, пригласил Марину танцевать. 
Она отказалась. Увидела Ивана, обрадова- 
лась. Он подошел к ней. 

— Потанцуем?.. 

Молча Марина кивнула и подала руки. 
Он обнял ее осторожно. 

— Как мы часто танцуем с тобой, — 
вздохнула Марина. — Каждый день... каж- 
дый день... 

Да, Иван не прочь танцевать с Мариной 
каждый день. Но разве это возможно!? 

— Зря ты не пошла с тем пареньком... 

— Не навязывай мне никого, вот и все, — 
обиделась Марина. Слезы были где-то близ- 
ко-близко. 

Рита не танцевала. Она стояла у стенки 
и не спускала глаз с Ивана и Марины. Иван, 
клявшийся когда-то ей, Рите, в любви, сей- 
час был другим человеком. Она нервно от- 
толкнулась от стены, ринулась в гущу тан- 
цующих. 

— Ты! — дернула Ивана за рукав. — Я хо- 
чу танцевать... 

— Танцуй... Кто тебе мешает? — недо- 
вольно покосился Иван. 

— С тобой хочу, самородок мой ржавый, 
черту не нужный... 

Иван задержался на миг. 

— Пошла прочь, пока на блины не за- 
работала. 

— Ну-ка, попробуй, — повысила голос 
Рита, теребя Ивана. — Не отворачивайся. 

Поймал Иван Риту за локоть и сдавил. 

— Посмей сказать еще слово... 

— А-а-а, — вдруг завопила Рита и начала 
трясти рукой. — Вывернул! Вывернул!.. 

Общий переполох. Рита, Иван и Марина 
оказались в тесном кругу. Баянист перестал 
играть. На шум прибежала Тамара Никола- 
евна, пробилась в круг. 

— Что здесь случилось?— громко спро- 
сила она. 

— Змейкин выдернул руку Ритке,— ска- 
зал кто-то насмешливо. 

Тамара Николаевна возмутилась: 

— Ну, Змейкин, учти — этот номер тебе 
так не пройдет. Мы избавимся от тебя раз 
и навсегда... Варвар!.. Налижется, а потом 


выдергивает руки девчатам. Безобразие!.. 
Где дружинники?.. 

— Подать сюда бригадмильцев, — крик- 
нул кто-то из парней. 

— Идут!.. Идут!.. 

Круг расступился. Подошли бригадмиль- 
цы, пять здоровенных парней во главе с 
Костей. У всех на рукавах красные повязки. 

— Выставите этого наглеца, он девушке 
руку выдернул, — распорядилась Тамара Ни- 
колаевна. 

Один из бригадмильцев попробовал взять 
Ивана под руку. 

— Идем в дежурку, разберемся... 

— Не касайся... Укушу, — скрипнул Иван 

зубами. 

— Ты у нас выкусишь, — сурово загово- 
рил бригадмилец. — Выдернул девчонке ру- 
ку?.. 

— Ну, выдернул, — ответил Иван дерзко. 

— Врет он!.. Врет!.. — замахала рукой 
Рита. — Не выдернул!.. 

— Завралась, — вскипел от ярости 
Иван. — Все равно выдерну... И голову отор- 
ву, — он бросился на Риту, но бригадмильцы 
успели схватить его за руки. 

Костя сказал спокойно бригадмильцам: 

— Не держите его... 

Отпустили Ивану руки, но теперь он не 
мог дать им волю. Смутился под взглядом 
Кости. Лучше уйти из клуба. Круто Иван 
повернулся и широким шагом направился 
к выходу... 

— Зачем отпустили! — схватила Тамара 
Николаевна комсорга за рукав. — Посадите 
его суток на пятнадцать... 

— Вон ту сначала надо посадить, — кив- 
нул Костя в сторону Риты. — Идемте, дру- 
зья!.. 

Марина догнала Костю у двери. 

— Костя, спасибо тебе... 

— За что? — удивился комсорг. 

— • Ивана не тронули. Он, действительно, 
не виноват... 
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Иван шагал по тропинке, которая вела 
на центральную улицу поселка. Размышлял 
мучительно. Что-то надо сделать, чтобы все 
в жизни изменить. В Байкал броситься, 
или... или... уехать?.. Да, уехать!.. Давно на- 
до было это сделать. Что Ивана удерживает 
на стройке: Маринка?.. Но ради нее теперь он 
уедет... 

Тропинка вывела к дежурному магазину. 
Десятый час на исходе. В магазин не впус- 
кают, выходят последние покупатели. 


Ивану захотелось выпить, чтобы убежать 
из пустоты и давящей тишины. 

«Все решено, осталось обмыть», — горько 
усмехнулся он, поднимаясь по ступенькам 
крыльца. Постучался в дверь. Уборщица 
мыла пол, подняла голову. 

— Магазин закрыт, никого не пущаем... 

— Я быстро... без веса, — сказал Иван и 
выразительно щелкнул себя по шее. 

— За хлебом пустить — была не была, а 
то за водкой... Успеешь прокутить денеж- 
ки, которые завелись... 

— Открой, тетя Даша, — сжалилась над 
Иваном продавщица. 

Уборщица со злостью откинула крючок. 

— Покоя никакого не дадут эти пьяницы 
пропащие. Сосут и сосут. Хоть бы когда до- 
сыта насосались... 

Тетю Дашу не остановить. Не такой у 
нее язык, чтобы сказала слово и точка. 
Стыдливый паренек до прилавка не дойдет, 
повернет обратно — провались всякая вы- 
пивка. 

— Не ворчи, тетя Даша, я за твое здо- 
ровье выпить хочу, — пошутил Иван. 

— Вот-вот, — тетя Даша устало выпря- 
милась. С черной тряпки стекала грязная 
вода. — Мой пил за мое здоровье и допился: 
унесли вперед ногами. Всех бы вас туда пе- 
ретаскать, пьяниц пропащих... 

Скорее Иван расплатился, схватил пол- 
литра перцовки и — на улицу. 

Одному пить не хотелось. Перебросил 
бутылку из руки в руку. С удовольствием 
бы трахнул о столб. Представил, как бутыл- 
ка угодила донышком и взорвалась... По- 
стоял, подумал — не хлопнуть ли, чтобы 
вспугнуть ночную тишину? 

Не хлопнул. Не затем покупал. Напра- 
вился в общежитие, где живет золотозубый 
Кеха. Вовсе не думая о нем. С кем-то надо 
распить «докторскую». Не с Раднаем же и 
его другом Шота... 

Кеха спал. От него несло винным пере- 
гаром. Не разделся, не разулся. Лежал по- 
верх одеяла. Подушка грязная, как спецов- 
ка, в мазуте. 

«Поросенок смердячий», — с омерзением 
поглядел на него Иван. В Кехе увидел се- 
бя — жалкого, никчемного. Раднай и его 
друг совсем иные. 

— Эй, ты, — потряс Иван Кеху за пле- 
чо,— Вставай, подсвинок недоразвитый... 

— Как ты... обозвал меня? — приподнял- 
ся на локте Кеха. 

— Кто ты есть, тем и обозвал. Своим 
именем. Ты предлагал сброситься. Вот... без 
сбрасывания, — покрутил Иван перед носом 
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у Кехи бутылку с этикеткой, на которой на- 
рисован стручок красного перца. 

Обрадовался Кеха. Сел. Руки дрожат. 

— Сам пришел... Я знаю, друзья меня 
уважают... г 

— Не из уважения я тут, по настроению. 
Понял?.. Где у тебя стакан или что-нибудь 
в этом роде? 

Расторопно Кеха нырнул к тумбочке и 
вынул грязную кружку. 

— Держи. 

— Обмой сначала. 

- — Чего ее обмывать? Не покойница... 
Эти самые микробы и как их., вирусы гиб- 
нут в перцовой. Не страшно... 

— Ополосни, говорю, — обозлился Иван. 
Кеха подчинился. Бутылка-то Ванькина. 

Налил Иван в кружку вина, хотел вы- 
пить, но раздумал, подал Кехе. Тот жадно 
приложился к кружке, выпил до дна, вытер 
рукавом рот, заговорил: 

— Дай, Вань, пять... Ты — : человек... Вот 
кто ты! Мы еще не раз спирту выпьем за 
нашу дружбу. Дай я тебя поцелую, — полез 
Кеха к Ивану целоваться. 

— Сиди, — оттолкнул его Иван. Кеха 
плюхнулся на кровать. Иван отодвинулся 
с табуреткой, бутылку поставил на тумбоч- 
ку— раздумал пить. Ему было здесь душно. 
Зачем шел? 

Ему не бывает душно дома. Ему не про- 
тивны Раднай с дружком своим. Иначе они 
Живут. Хорошо живут. Он, Ванька, не мо- 
жет так. И так не может, как живет Кеха. 

— Знаешь, о чем я хотел говорить с то- 
бой? — интригующе заговорил Кеха. — Не 
знаешь! Так-то... Дельце придумал интерес-' 
ное. Давай махнем на север... 

— А здесь разве Индонезия? 

— Хуже... В сто раз хуже. Здесь — 
Байкал... Дешевый пояс, ставки низкие. Вка- 
лываешь, как проклятый, а придешь в бух- 
галтерию получать — на выпивон не хватает. 
На севере заработки другие. Покрупнее. 
Рвем, друг! На Камчатку... рыбу ловить... 

— Катись ты хоть на дно морское, — 
поднялся Иван, не желая разговаривать с 
другом. 

— Ну чего? — обиделся Кеха. — Я уже 
был на севере. Вот, — он ощерил вставные 
зубы. — Зубы потерял, цинга съела, зато зо- 
лотые вставил. А здесь на коронку не зара- 
ботаешь. 

— Еще бы голову тебе из золота. 

— На голову много надо... 

— Действительно, голова у тебя с дуп- 
лом, — усмехнулся Иван. 

- — Откажешься, я один махну. 


— Проваливай,- — в дверях Иван реши- 
тельно добавил: — С Байкала я никуда не 
поеду!.. Понял?! 

Вышел, глубоко вдохнул свежего возду- 
ха, подумал: нет, он уедет со стройки. Обя- 
зательно. Может быть, и на Камчатку рыбу 
ловить. Но не с Кехой уедет. И не за длин- 
ными рублями... 

Не знал Иван, кому он сказал искренне: 
себе или Кехе... 
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От Кехи Иван отправился домой. Больше 
некуда. 

Общежитие уже видно. Тропинка раз- 
двоилась: одна — домой, другая — к берегу. 
Иван свернул к Байкалу. Зачем туда? Мо- 
жет быть, он, Ванька, переночует на берегу, 
а может быть, и утопиться рискнет — ему 
все равно. 

Пересек последнюю улицу — Набереж- 
ную. Тропка вильнула между деревьями и 
приблизилась почти вплотную к клубной 
изгороди: с одной стороны стена из досок, 
с другой — сосны выстроились, как солдаты. 
Слабые звуки музыки доносятся из клуба. 
Там молодежь продолжает веселиться. С мо- 
ря по коридорчику тянет холодный сквоз- 
нячок. 

Вышел Иван к Байкалу. Здесь ветер 
сильнее. Набежит по ледяному полю, толк- 
нется о лесную стену и словно налипнет к 
ветвям. Присел Иван на отшлифованный 
столетиями валун, взгляд остановился на 
черной майне: не нырнуть ли туда? Мыс- 
ленно Иван представил, как он бросится в 
воду и нырнет под лед. Вот и конец. Ниче- 
го страшного, даже заманчиво. 

Но что это? Иван отвлекся от своих мы- 
слей. В клубе включили радиолу. Музыка. 
Словно сарма подняла из самой глубины 
Ивановой души воспоминания. Такая же 
ночь, и замерзшая почти, плачущая дев- 
чонка у лодки... 

И дышит прозрачной прохладой 
Байкальская глубина... 

Нет, Иван не хочет оказаться на дне 
морском. 

За спиной легкий стук каблучков. Но 
Иван не слышит — задумался. 

— Вот он где! — радостно заговорила Ма- 
рина. — А я ищу его... Зачем-то ушел из 
клуба... 

Поднялся Иван, долго Смотрел на Мари- 
ну, словно узнать ее не мог. 
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Ноги сами ушли, — ответил он рассе- 
янно. — Они сегодня отовсюду уходят сами... 

— Я ничего понять не могу... 

Марина рядом. Иван взял ее руки, за- 
глянул в широко раскрытые глаза. Они 
ждут, зовут, плачут. Пошатнулся мир, раз- 
валились преграды, которые Иван соору- 
жал на пути к любви. Все в жизни возмож- 
но. У Ивана достаточно сил, чтобы сделать 
все, что достойно любви. Он обнял ее, дро- 
жащую и плачущую. Марина не испуга- 
лась его жарких, колючих поцелуев. Она 
ждала их, долго ждала. С тех пор, как он 
испугал ее тем, первым. 

Ванькины руки железные. Но какая при- 
ятная теснота в них! 

Маринка, я сошел с ума, — потряс 
Иван Марину за плечи. — Ну, почему ты 
молчишь?.. Почему не ударишь меня?.. Не 
убежишь?.. 

— - Не могу... и не хочу... 

— Что дальше будет из всего этого?! 

— Давай подумаем вместе. 

— Страшно подумать... Ты не представ- 
ляешь!.. Маринка! Я люблю тебя!.. Но что 
даст тебе моя любовь?.. 


Глава десятая 


1 

Весь май байкальские ветры крушили 
ледяное поле. Под солнечными лучами оно 
обеливалось, ноздрилось, но не сдавалось. 
Зимние трещины пораспаялись, и майны то 
расширялись, то смыкались так, что кромки 
хрустели, засыпая неровности шва ледяной 
крошкой. Порой степенный верховик усту- 
пал место порывистому култуку и тогда 
трещины опять расползались. Но вот завих- 
рила шальная сарма, и ледяное поле задви- 
галось в другом направлении. Сбились в уг- 
лы майн обколки, а льдины, сжавшись, на- 
чали притираться с еще большим шумом и 
треском. Некоторые майны раздвинулись 
настолько, что сарма подняла в них хлест- 
кие волны. Они отламывали большие кус- 
ки и, сталкивая их, дробили в крошево. 

В последних числах мая поле, ослаблен- 
ное теплом, наконец сломалось. Гонимые 
ветром льдины, большие и малые, как буд- 
то снялись с якоря и, напирая друг на друга, 
разделяясь на косяки, понеслись из края в 
край. 

За три дня верховик угнал от морены, 
на которой строится комбинат, все до еди- 


ной льдинки. Рыбаки привезли на берег 
лодки. И теперь вечерами и в выходные дни 
они устремлялись к устью Сокзара, где ха- 
риус собирается на струе. 

Сегодня Иван проснулся с тревогой на 
душе, хотя ничего такого страшного не при- 
снилось. Разбудил его Шота: он поднялся 
в шесть, чтобы поехать с девчатами на аэ- 
родром. Маринка добилась-таки своего: на- 
писала письмо Валентине Терешковой, зна- 
менитая Чайка призвала девчат летать... 

Воскресенье. Шота предложил девушкам 
поехать с ними на аэродром, инструктором. 
Иван посмотрел на Шота и вдруг затоско- 
вал. Что бы это значило? Словно беду серд- 
це почуяло. А может, сердце и не обманы- 
вает? Вдруг что с Мариной случится? 

Шота вышел, плотно прикрыв за собой 
дверь. А Иван готов соскочить с постели и 
догнать его, чтобы сказать — пусть Маринка 
останется дома: нельзя ей ехать, потому что 
у него, Ивана, на душе неспокойно. Но 
Иван лежит: глупо так поступать, потом все 
смеяться будут. Да и на самом деле смешно. 
Марине никакая беда не грозит. Парашют 
не может не раскрыться: его укладывают 
надежные мастера, инструктор дважды про- 
веряет, как прицеплен поводок к кольцу, от 
рывка за который парашют раскрывается. 
Иван так думает, но мысленно представляет, 
что инструктор просмотрел поводок Мари- 
ниного парашюта, не прицепил его в самоле- 
те к крючку. И вот Марина летит вниз с 
нераскрытым зонтом. Не летит — падает! 
Земля ближе, ближе... Маринин крик, как 
нож, полоснул Ивану по груди. Пот высту- 
пил на висках, ладони сделались мокрыми. 

«Черт возьми, что за ерунда лезет в го- 
лову!» — со злостью ругает себя Иван и ста- 
рается думать о чем-нибудь другом. О чем 
же? ^Марине ничего не грозит. Она сидит в 
автобусе и любуется причудливыми узора- 
ми таежных гор. Сейчас, в разгар зелени и 
цветения, горы особенно красивы. Но что 
это? Автобус на крутом спуске быстро раз- 
вивает скорость. Вот уже мчит так, что 
лесистые обочины превратились в сплош- 
ные зеленые ленты. Тормоза вышли из 
строя. Впереди крутой поворот. Сила инер- 
ции на вираже сносит автобус с дороги, он 
летит в пропасть и, кувыркаясь, развали- 
вается на части... 

Сбросил Иван с себя одеяло, поднялся. 
Не до сна теперь. Конечно, с Мариной ниче- 
го не случится, но он будет переживать за 
нее, пока она не вернется. Так думает Иван 
потому, что сердцем чувствует беду. Чувст- 
вует, но не верит в нее. 
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Побрился, умылся. Завтракать не хоте- 
лось. Оделся, тихонько, чтобы не разбудить 
Радная, открыл дверь. Как-то случайно ог- 
лянулся, посмотрел на Радная. Он лежал на 
боку, положив ладонь под щеку. Ухо, блед- 
ное и тонкое, как из бумаги. Сердце сжа- 
лось у Ивана. И Радная пожалел он вдруг. 

По тропинке через лес. Иван направился 
к Байкалу. В тени деревьев царствовала 
сонная прохлада, а вверху — макушки сосен 
светились в солнечных лучах, тинькали не- 
видимые пичужки. Пахло хвоей, землей, 
кукушкиными слезками и муравейниками. 
Лесной покой отбавил на душе немного 
тоски. 

На берегу Иван увидел рыбаков. Не- 
сколько человек, громко разговаривая, ук- 
ладывали в лодки весла и рыболовные сна- 
сти: спиннинги, удочки, сачки. Ветра не бы- 
ло, но мелкие волны плескались о берег. 
Один парень, отгибая на резиновых сапогах 
ботфорты, говорил другому: 

— Кажется, сарма сегодня налетит. 

— Откуда она возьмется? — глянул дру- 
гой на море. — Штиль полный, а волны не 
улеглись со вчерашнего. 

— Сарма с места начинается, как вихрь, 
а потом разбушуется и — ураган... 

Уплыли рыбаки к устью Сокзара, а Иван 
задумался, глядя на мыс, о который плеска- 
лись волны. Они набегали из глубины и, за- 
кручиваясь, кидались на берег, выхлесты- 
вались на сухое, и мокрая полоса все уве- 
личивалась. Значит, волны прибывают. 

Иван хотел бури, ждал ее. Уже бушева- 
ла в груди у него сарма, а не предчувствия, 
с которыми он проснулся утром. Они пере- 
стали тяжелить душу. 

На берегу появился Раднай. Иван по- 
смотрел на него и вдруг затосковал еще 
сильнее, чем утром: хоть вой на всю 
стройку. 

«Что с Маринкой? — забеспокоился он. — 
Я с ума сойду...» 

Раднай заговорил: 

— Однако не придет сегодня к Байкалу 
только тот, у кого душа глухая. У тебя ото- 
звалась раньше всех. 

— Очень я торопился сюда, — проговорил 
Иван, отворачиваясь от Радная. Не расска- 
зывать же ему, что у него, Ивана, душа са- 
мая глухая, потому что на берегу оказался 
он совсем по другой причине: не подумал 
бы, что с Мариной беда случится, и о Бай- 
кале не вспомнил бы. 

Раднай очарован. Солнце рябит, смотреть 
невозможно. Снежные горы, как омертвев- 
шие облака. А что творится сейчас на дне, 


в толще воды? Раднай знает — он прочитал 
не один научный труд о Байкале. 

Присев возле Ивана, Раднай начал рас- 
сказывать, чем сейчас заняты на дне гам- 
мариды, в какую сторону ползут реснич- 
ные черви, на сколько метров уменьшили 
прозрачность воды расплодившиеся за вес- 
ну бокоплавы, в каких местах кормятся ко- 
сяки омуля. 

Слушая, Иван набрал лепешистых галек 
и начал швырять в воду понизу. «Блины» 
никак не выбивались — мешали волны. Они 
уже не бежали плавно, из глубины, а бугри- 
лись на месте и, вспенившись, провали- 
вались. 

Иван рассеянно сказал: 

— Сегодня сарма налетит... 

— Почему ты так думаешь? — спросил 
Раднай. 

— Рыбак один говорил. 

— Сарма летом — явление редкое. Осе- 
нью она господствует. 

И Раднай начал рассказывать о байкаль- 
ских ветрах. Их много, дуют они в разных 
направлениях, в разное время и приносят 
большую пользу животному и растительно- 
му миру, потому что перемешивают верх- 
ний горизонт с нижним и тем самым насы- 
щают воду кислородом — так пишут ученые. 

Раднай говорит, говорит, словно всего 
себя хочет выговорить. А волны бьют о бе- 
рег все сильнее. Белизну снежных гор за- 
тянуло серой мглой. Ветер раз за разом 
ударяется о сосны и шумит в ветвях. Иван 
вдруг ткнул себя кулаком в грудь. 

— Черт возьми!.. Чего оно ноет, это про- 
клятое сердце! Скорее бы Маринка возвра- 
щалась!.. 
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Давно уже вернулись рыбаки: улова не 
было в такую волну. Вытащили лодки на 
берег. Они не замкнуты, в некоторых даже 
весла оставлены. «Вот бы сплавать на вол- 
нах, чтобы тоску разогнать», — думает Иван. 
Однако глушит в себе буйные порывы, с 
трудом продолжает слушать Радная и ждать 
урагана: все-таки будет он — волны пред- 
вещают. Они уже бугрятся по всему морю и 
о берег бьются так, что шум их заглушает 
голос Радная. 

Ветер усиливается. Сосны раскачивают- 
ся, машут своими лапами. Налетающие по- 
рывы срывают с волн вспененные гребни, и 
брызги заплескиваются в лодки. Но это, по 
мнению Радная, пока не сарма. Видимо, 


култук разгулялся, потому что ветер идет 
вдоль Байкала. 

Тучи в миг один затянули небо. Ветер 
похолодал. Все как-то утратили интерес к 
! байкальской красе, разошлись с берега. 

Только друзья остались: Раднай и Иван. 
Им — самый интерес. И еще что будет! 
Правда, Ивану уже неинтересно то, что бу- 
дет: вернулась бы Марина поскорее. 

Сарма налетела порывом. Ветер круто 
изменил направление, и вдоль берега под- 
нялись густые столбы песка и пыли. 

— С моря подуло, — Раднай старался пе- 
рекричать шум вихря. — Это сарма!.. 

Волны на мгновение как бы съежились, 
а потом высоко взбугрились и, гулко схле- 
стываясь, выбросили пухлатые фонтаны. 
Порыв шального ветра сорвал макушки 
фонтанов и густым дождем развеял по бе- 
регу. Раднай зябко поежился и посмотрел по 
сторонам: куда бы Ивана позвать, чтобы 
укрыться от ветра и брызг. А Иваном овла- 
дел восторг. Наконец-то! Он дождался сар- 
мы. В душе тоже ураган. Бушует, кипит, 
рвется наружу. При каждом порыве ветра 
Иван мысленно кричит стихи: «А ну, под- 
дай еще!» И сарма «поддавала». Где-то ря- 
дом о земь ахнула вывороченная с корнем 
сосна. А Иван еще просит у сармы шуму, 
грохота, разрушений... 

— Шота бежит, — закричал Раднай, уви- 
дев мелькнувшего между деревьями друга. 

4 Иван вскинул голову: где Шота, какие вести 
он несет? На лице Шота ничего не прочи- 
тать. Приближаясь, он с испугом смотрит 
на разбушевавшееся море. 

Раднай спрашивает: 

— Прыгнули девчонки? 

Шота кивает головой: дескать, да, пры- 
гнули. 

Иван, поднимаясь, берет Шота за плечи 
и смотрит ему в лицо. 

— Маринка как?.. 

* — Что «как»? — ничего не понимает 

Шота. 

— Жива она?.. 

Шота рассмеялся. 

— Спрашивает о чем... Сейчас тут будет. 
Убежала в общежитие переодеться... 

Значит, с Мариной ничего не случи- 
лось. Впрочем, ничего с ней и не могло слу- 
читься. 

Повернулся Иван к морю — бушуй силь- 
нее, сарма! Завихривай фонтаны до облаков! 

А волны уже докатывались до крайней 
лодки. 

— Унесет, пойдемте подтянем! — кричит 
Раднай. — С ума сошел Байкал... 


Спустились Раднай и Шота с обрыва к 
лодке. Иван посмотрел на них. Что они там 
делают? Лодку вытаскивают на берег? За- 
чем ее вытаскивать? Хорошо б пройтись на 
ней по волнам... 

Одним прыжком подскочил к лодке и 
грудью навалился на нее. Друзья опешили, 
расступились. Крутая волна разлилась по 
берегу и, откатываясь, потащила лодку за 
собой. Иван уже в ней, хватается за весла. 

— Ты с ума сошел! — закричал Шота 
испуганно. — Иван!.. 

Волна, закручиваясь, подкинула лодку, 
как сухую щепку, и бросила на берег. Иван 
уже работает веслами, гребет изо всех сил, 
стараясь преодолеть полосу кипящего при- 
боя. Шота машет руками, мечется, выжидая 
момента, чтобы поймать лодку и вытащить 
ее. А Раднай вдруг бросился в воду. Волна 
подхватила его и понесла вглубь. Сейчас 
она расшибет его об лодку или протащит 
мимо и утопит. Нет, волна не «промазала»: 
Раднай, по грудь в воде, уцепился за борт и 
очутился в лодке. Успел оглянуться — пе- 
чально взглянул на друга, словно пожало- 
вался: видишь, что с нами творится? Лодка 
высоко подскочила, а потом на миг прова- 
лилась так глубоко, что не видно стало. Шо- 
та закричал от страха. 

Лодка не утонула, ее только захлестну- 
ло наполовину. Снова взметнулась она на 
пенящийся гребень, свечкой вздыбилась и 
сразу провалилась за буруном. Иван про- 
должал грести из последних сил. 

— Куда плывешь? Сам утонешь и Рад- 
ная утопишь, — кричал Шота, но прибой глу- 
шил его голос. 

Скоро Иван выбился из сил: как бы те- 
перь к берегу повернуть. Раднай крепко 
уцепился за борта. Посмотрел на Ивана, 
улыбнулся: дескать, не страшно. Зато Ива- 
ном вдруг овладел страх. 

«Не перевернуться бы нам», — начал ог- 
лядываться он, стремясь определить, с ка- 
кой стороны волна: не подставить бы лодку 
поперек. Волны нахлестывали со всех сто- 
рон. Шальная сарма! Иван просит ее сми- 
риться, но она ему уже не подвластна. Ве- 
тер рванул с такой силой, что волны взмет- 
нулись, как языки пламени. Иван растерял- 
ся: лодку вдруг потянуло куда-то в яму. 
Громадная волна скалой обрушилась свер- 
ху. Обрушилась и завертела лодку так, что 
все вылетело из нее: рыбины, весла, си- 
денья, погнутый котелок и Иван с Раднаем. 
Они вынырнули, когда волна прокатилась 
дальше, а после нее осталась хлесткая зыбь. 
Иван выбросил себя из воды по грудь, Рад- 
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най только руки показал. Они хватали воз- 
дух и дрожали. Иван бросился на помощь с 
диким воплем: 

— Держись, Раднай!.. 

Раднай не слышал и держаться не мог. 
Пять метров, четыре. Волна, накатываясь, 
втянула в себя бьющуюся зыбь и на миг 
обнажила голову Радная, а потом глаза. 
В них ужас, крик. Страшный крик... Увидел 
Раднай Ивана, забарахтался. Иван уже тя- 
нется к нему рукой, но схватить не успел. 
Волна накрыла их, а когда прокатилась, то 
вынырнул из-под нее Иван один. За первым 
валом накатывался второй, еще покруче. 
Шторм клокотал, гудел... 

— Раднай! — отчаянно закричал Иван, 
взмываясь на гребень волны. Радная не 
видно. Кажется, где-то рядом он, под водой. 
Хватнув воздуха, Иван с волны, как с выш- 
ки, глубоко нырнул с открытыми глазами. 
Нырял до тех пор, пока ветер пригнал его, 
обессиленного, в прибрежную полосу при- 
боя. Здесь его завертело, и он долго не мог 
всплыть: даже ориентир потерял — где низ, 
а где верх. Уже не может без воздуха. Ка- 
рабкается изо всех сил, но девятый вал ру- 
шится на него и тащит по гальке. 

«Все... на дне я», — успел подумать, рот 
у него разжался. В это время волна откати- 
лась. Иван остался на берегу. Новый бугор, 
закручиваясь, вырастал над головой. Иван 
порывается встать, но не может, только пе- 
ревернулся с боку на бок. 

Шота опередил волну. Увидев Ивана, он 
стремглав бросился к нему и, выдернув из 
прибоя, поднял за грудки. 

— Что ты, гад, натворил!? — закричал на 
Ивана грозно. — Радная утопил!.. Я убью 
тебя... 

Схватил булыжину, замахнулся. 

— Брысь, — отпихнул Иван Шота и бро- 
сился на вспененную волну. Некогда ему 
подумать о нравах шальной сармы, силу 
которой только что испытал. Бурун хлест- 
нул Ивана как взрывом и навесом отбросил 
назад. Упал он на спину, затылком ударив- 
шись о гальки. Мгновение лежал без созна- 
ния. Потом очнулся и, морщась от боли в 
голове, начал подыматься. Шота, отшвыр- 
нув камень в сторону, опять оттащил Ивана 
на сухое место. Но Иван не хотел отступить 
перед стихией. Рванулся из рук грузина и 
поволок его за собой к прибою. 

— Не дури, — вдруг пожалел Шота Ива- 
на. — Где ты теперь найдешь его там... на 
дне... 

Путь преградила лодка, выброшенная на 
берег. Уставился Иван на нее. Вот и рыби- 
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ны на берегу, и сиденья, и весла. Все, что 
держалось на плаву, море выкинуло. Уто- 
нули котелок и Раднай. Их волна не выбро- 
сила... Только сейчас дошло до сознания 
Ивана все, что произошло. Остановился он 
перед лодкой и словно окаменел. Взгляд 
устремился по бугрившимся волнам. Вдруг 
порывисто оглянулся: может быть, Раднай 
уже стоит на берегу и смеется? Нет!.. Ни- 
когда он больше не засмеется, никогда не 
заговорит, ничего не расскажет о том, что 
написали о Байкале ученые люди... 

Байкал пенится, шумно кипит... 

Как любил его Раднай, как много инте- 
ресного знал о нем! И теперь все. Радная 
нет. Ведь еще утром он беспечно спал и да- 
же не догадывался о том, что с ним слу- 
чится. А Иван знал... Сердце у него пред- 
чувствовало. Проклятое сердце!.. 

— Эх, Раднай, — шепчут посиневшие гу- 
бы Ивана. — Почему ты там, а не я?.. 

Кому сказать, что Раднай — единствен- 
ный настоящий друг у Ивана? Кому ска- 
зать, что он, Иван, не может жить без Рад- 
ная?! 

— Пойдем, Иван, домой, — зовет Шо- 
та. — Ты замерз... 

Иван словно оглох. 

Неслышно подошла Марина. Она издали 
заметила: на берегу что-то случилось. Лод- 
ка разбита, Радная нет. Иван стоит бледный, 
мокрый, дрожащий от озноба и не спускает 
глаз с бушующего моря. 

— Вань, что с тобой?! — вскрикнула она 
и испугалась собственного голоса. 

Иван обернулся. Лицо его исказилось. 
Нервно посмотрел на Шота и нарядную Ма- 
рину: они не могут помочь Раднаю, поэтому 
они ненавистны. 

— Уйдите от меня к чертям!.. 


Глава одиннадцатая 
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Сарма буйствовала всю ночь. Под утро 
ветер утих, под утро ненадолго сомкнул 
глаза Иван. В общем-то он не уснул, только 
задремал. Его ломало, от жары пересыхало 
во рту, спекались губы. Но это все мелочи 
на которые Иван внимания не обращал. 

Открыл глаза в комнате светло - кро- 
вать Радная пуста. В Байкале ночевал он 
Соскочил Иван, но чуть не упал: так сильно 
кружилась голова, а по вискам будто кто 
молотками стучал. В пальцах дрогнула ка- 


кая-то жила и потянуло суставы. Судорога 
передалась в локоть, а потом начала выво- 
рачивать плечо. Тряхнул Иван рукой и чер- 
тыхнулся. Пусть хоть голову судороги сог- 
нут под мышку, но он, Иван, пойдет на бе- 
рег. Зачем? Просто так, может быть, 
утопиться — последовать на дно к Раднаю. 

Надел бушлат, схватил фуражку и — на 
улицу. Скучая, серая мгла заволокла горы, 
оставила между небом и землей узенький 
просвет, в котором просматривались колон- 
ны и стены строящихся корпусов комбината. 
За мореной мгла смыкалась с Байкалом. От- 
туда раскатывались глухие удары прибоя. 

Иван не шел, а бежал на берег. Два ут- 
ра — вчера и сегодня — две полосы жизни. 
Иван потерял все, что имел, стал пустым и 
никому не нужным. 

Вот и берег. Противный берег, на кото- 
рый Иван никогда больше не придет. Вол- 
ны, успокаиваясь, оставили после себя не- 
сколько полос, как будто по ступенькам со- 
шли. На верхней ступеньке весла и рыбины, 
ниже распласталась полуразрушенная лод- 
ка. Немного в стороне, у самой воды волны 
заплескивали еще что-то. Иван взглянул и 
обомлел: там лежал безжизненный Рад- 
най — мокрый, в песке, голову подвернул 
за плечо, ухо далеко заметно, как клочок 
бумажки. 

Шел Иван и думал: не броситься ли ему 
в Байкал, чтобы избавиться от себя? Ему 
давно надоело жить. То, что он хотел с Ма- 
риной прожить до глубокой старости, не 
в счет. Этому желанию никогда не осущест- 
виться. С его характером быть только среди 
таких, как Кеха, которых не жалко утопить 
и задушить. Если и они задушат его, Ивана, 
тоже печаль невелика. А Радная жаль. 
И Маринку тоже. Ей пока он, Ванька, беды 
не принес, но принесет, если женится на 
ней. Нет, этого не произойдет. Правильно он 
сделал, что вчера прогнал ее от себя. 

И оттого, что Марину прогнал он от се- 
бя навсегда, жить не хотелось. И утопился 
бы сейчас, если бы не увидел труп Радная. 
Позорно стало перед неживым другом. Нет, 
он должен еще как следует помучиться за 
Радная на земле, на этом свете. 
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Это была первая могила на стройке. Ее 
вырыли у подножья горы, в березнячке. 
Здесь толпа березок сошлась в тесный круг 
как будто для того, чтобы в своей тени со- 
здать таинственный уют печали и тяжелой 


грусти. Здесь сегодня шумела листва и сту- 
чал молоток, забивающий гвозди в крышку 
гроба, пели птицы и плакали люди. Навзрыд 
оплакивал своего друга Шота; Марина и еще 
несколько девчонок ревели в голос. Иван не 
плакал. Он не может так просто в слезах 
излить горе. Оно, горе, накапливается у не- 
го на душе и, не выплескиваясь наружу, 
сдавливает сердце так, что Иван дышать не 
может. Лицо сделалось землисто-серым. 

Из родственников никто не приехал хо- 
ронить Радная, потому что их у него нет. 
Он вечный детдомовец, и об этом Иван уз- 
нал, когда Радная положили в гроб. Сейчас 
Иван признал в Раднае своего родного бра- 
та. Ударила в голову сумасбродная мысль, 
что мать Радная была и его мать. Подумал 
и поверил себе. Кажется ему, что он долго 
искал своего брата. Жил надеждой, что най- 
дет. И вот нашел. 

«Раднай, ты слышишь меня? — кричит у 
Ивана душа. — Мы же с тобой братья...» 

Радная в гробу уже опустили в могилу, 
его заваливают землей. Иван остается один 
как перст. Черный день хлещет в глаза. 
Стискивает Иван зубы до боли в скулах. Он 
не плачет. Горе не может излиться в слезах, 
оно закаменело. 

Поднялись в благоухающей зелени жел- 
тый холмик и красная тумбочка со звездой. 
Разошлись люди. Задержались у могилы 
Иван и Шота. Иван не может оставить Рад- 
ная в лесу... 

Шота устал ждать Ивана. Чего теперь 
застаиваться у могилы? Радная не вернешь. 

— Идем, Иван, домой, — зовет Шота. 

Чего надо ему от Ивана? Чего он при- 
стал? Иван отрешился от людей и хочет, 
чтобы все отрешились от него. 

— Хватит, Иван, прощаться с Радна- 
ем, — настойчиво говорит Шота. — Все... На- 
всегда он там определился... Горюй не го- 
рюй... 

Ко всем чертям хочется послать Шота. 
И он, Иван, пошлет его. Только потом. Сей- 
час он не может раскрыть рта: зубы словно 
спаялись. Постоял еще немного — Шота 
ждет. Не подымая головы, Иван отвернулся 
от могилы и молча зашагал по тропе, кото- 
рую протоптали в лесу за время похорон. 

Шота за ним. Он боялся оставить Ивана 
одного, потому что догадывался: Иван сей- 
час в таком состоянии, что может решиться 
на все. 

Придя в общежитие, Иван наклонился 
над своей кроватью, а потом упал на живот. 
Вдруг слезы ручьем потекли из глаз. Про- 
рвались наконец-то. Комок подкатил к гор- 
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лу и — ни взад, ни вперед. Из груди вырва- 
лись громкие всхлипы. 

Шота больше не в силах смотреть на 
Ивана: почему он у могилы не уронил сле- 
зу, а здесь разрыдался? 

— Иван, а Иван, — Шота подождал: не 
отзовется ли Иван... Нет, не отозвался, толь- 
ко всхлипывать стал тише. — Хватит горе- 
вать... Бывает в жизни по-разному... 

Замолчал Шота и тяжело вздохнул. Иван 
всхлипывал все тише. Наконец, успокоился, 
словно уснул. Может быть, и уснул. Две 
ночи он почти не ложился. И Шота эти но- 
чи тоже не отдыхал как следует. Только 
закроешь глаза, и перед тобой волны, лод- 
ка, тибнущий Раднай. Разве уснешь? Сегод- 
ня тоже вряд ли уснуть придется. В комна- 
те пусто, тоскливо. Хорошо Ивану — уснул. 
Пусть спит. Шота решил пойти на улицу, 
побродить на свежем воздухе. 

Когда он вышел, Иван открыл глаза, по- 
вернулся на спину. Над ним кукла-матреш- 
ка. Смотрит на Ивана склоненной головкой 
и глупо смеется. Давно они вот так не встре- 
чались взглядами. И не разговаривали. Не 
было Ивану дела до куклы. Впрочем, она 
нужна ему, когда он одинок и некому рас- 
сказать о том, что творится у него на 
душе.'. 

«.Поправил Иван у куклы ножки, повер- 
нул ручку к груди. 

г Ты все смеешься?.. А мне нисколько 

не весело... 

Тяжело вздохнул Иван и вдруг почувст- 
вовал облегчение. Что ж, все стало на свое 
место. Он снова с куклой и без друзей. Ка- 
кую ошибку совершил он, не завербовался 
с Кехой на Сахалин рыбу ловить! Раднай 
остался бы живой... Теперь Иван уедет со 
стройки. Если не к Кехе, то куда-нибудь. 
Здесь оставаться не может. Это решено 
твердо. 

- .^\і\ . . 
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Вулканчик не доставлял успокоения: он 
то и дело прерывался, кипел кое-как, пузы- 
ристо, конец электрода часто приклеивался 
к металлу. Иван дергал держатель и чер- 
тыхался. Шов получался неровный, словно 
наляпанный. Не хочется Ивану верить, вот 
и не получается шов. Электросварка — дело 
такое, без души — хоть не начинай. 

Сварил листы, отключил аппарат: поку- 
рить надо. Сел на скамеечку, взгляд остано- 
вился на шве. Забракует, конечно, Аркадий 
Николаевич такую работу. Ну и пусть. Се- 


годня он не посмотрит плиту, а завтра... 

Завтра его, Ивана, уже не будет на стройке. 

Он представил мысленно покинутый им 
цех. Аркадий Николаевич где-то задержал- 
ся. Приехали рабочие со строящегося бетон- 
ного завода за сваренной плитой. В качестве 
сварки они ничего не смыслят. Грузят на ѵ 

машину и везут на объект. Там стоит ба- 
шенный кран. Он ждет груз. Нетерпеливо 
опускается к машине трос с крюками. И вот 
тяжелая металлическая плита плашмя по- 
дымается вверх. Проклятый некачественный 
шов. Он не выдерживает перекоса. Плита 
разламывается и половинки падают на ма- 
шину, где люди. 

Вскочил Иван, затоптал недокуренную 
папиросу. Он не может оставить в цехе по- 
сле себя плиту, сваренную кое-как. Принес 
из шкафа зубило, молоток и начал срубать 
шов, который и остыть-то не успел. Жарко 
Ивану. Рукавом жесткой брезентовой спе- 
цовки вытирает со лба пот. В голове нет 
мыслей об отъезде, нет горечи расставания 
с Мариной, со стройкой. 

Срубил с кромок всю наварку. Устал. Но 
не отдыхать же сейчас. Включил рубильник, 
надел на голову щиток, наклонился над 
плитой. Вспыхнула электродуга. Видно Ива- 
ну, как в огне оплавляются кромки, капли 
стекают в ручеек-шов: позади электрода он 
кипит и затвердевает. Гудящий треск ду- 
ги — самая понятная музыка. Она послушна , 
Ванькиной руке, Ванькиной воле. 

Заново заварена плита. Откинул Иван 
щиток на затылок, оглядел шов — теперь 
плита скорее в цельном месте сломается, 
чем по сваренному стыку. 

Вдруг Иван подумал: 

«Комсорг узнал бы, как я тут... На со- 
весть поработал. Сознательным назвал 
бы...» 

Иван уже иронизирует над собой: 

«Конечно, сознательный... Как же, брак » 
срубил... сварил сызнова...» 

Хоть бери зубило и срубай сварку. Но 
срубить теперь не так просто. Рассеянно смот- 
рит Иван на плиту и — в душе боль. Зака- 
ленный в пламени дуги сварной стык будто 
дразнит его — сознательный, сознательный... 

— Черт меня дернул переваривать, — 
отшвырнул он в сторону электродержатель. 

Подсобные рабочие складывали инстру- 
мент. Иван посмотрел на часы — уже четы- 
ре — и затосковал. Время не останавливает- 
ся — так ударит минута, когда поезд при- 
катит на станционный путь и заберет всех, 
кто уезжает из поселка. В том числе и его — 
Ваньку... 
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Он решил уехать без оформления. Зачем 
ему какой-то расчет? На днях зарплату 
получил, хватит на дорогу. при се- 

бе, а трудовая книжка не очень-то нужна. 

Сбросил Иван комбинезон, запрятал в 
угол шкафа. Одернул на себе помятый пид- 
жак, осмотрел брюки — в таком виде можно 
уехать, без чемодана, без сумки. Что ему 
складывать? Грязные носки, старые гимна- 
стерки, бушлат?.. Конечно, бушлат понадо- 
бится. Но... черт с ним. Впереди — половина 
лета. Устроится где-нибудь, заработает к 
зиме на телогрейку... 

Хотел Иван пойти в столовую, чтобы на 
дорогу подкрепиться, но раздумал — не 
встретить бы знакомых, особенно ее, Марин- 
ку. Направился по безлюдным тропам в об- 
ход главных улиц. Свернул на шоссе, веду- 
щее к железнодорожной магистрали. На 
уме цель одна — прямой путь на станцию. 
Мимо клуба идет, а там сейчас заведующая 
Тамара Николаевна. Вот бы повидаться с 
ней, сказать на прощанье пару ласковых... 
Иван грустно улыбнулся, подумав о том, ка- 
кая могла бы сорваться с его языка эта «па- 
ра ласковых»? Пожалуй, действительно, ска- 
зал бы ласковые слова. Ему даже жаль рас- 
ставаться с ней навсегда. 

На крыльце клуба стоят Костя и Тамара 
Николаевна. Молча наблюдают за Иваном. 
Комсорг вдруг сбежал по ступенькам и, под- 
няв руку, крикнул: 

— Подожди, Иван... 

Не очень хочется Ивану задерживаться. 

— На станцию идешь? — спросил Кос- 
тя, подбежав. 

— Почему ты решил, что — на станцию? 

— Показалось мне, — не сразу ответил 
Костя. 

— Кому кажется, тот крестится, — с уп- 
реком сказал Иван. — Я, хочешь знать, в лес 
пошел... гулять... цветочки рвать... 

— Ну, пойдем вместе, — предложил Ко- 
стя. 

Иван фыркнул недовольно. 

— Нужна мне твоя самодеятельность! 

Покачал Костя головой. 

— Нам с тобой, Иван, по душам погово- 
рить надо... 

Не может Иван больше слушать ком- 
сорга. 

— О том, что ты хочешь посоветовать, 
догадаться не трудно. Но... я не могу жить 
по твоим правилам. Характер у меня не та- 
кой. Дурной очень. Понял?.. И катись ты от 
меня к чертовой бабушке... 

Повернулся Иван и крупно зашагал по 
шоссе в сторону станции. А сердце сжалось, 


похолодело. Не так хотелось ему разгова- 
ривать с Костей. Ведь он знает, что ком- 
сорг — парень отличный... Клянет Иван се- 
бя. Теперь ему понятно, что он со своим ха- 
рактером отвергает в жизни то, чем душе 
жить хочется, и стремится к тому, чего ду- 
ша никак не принимает. Понятно, но про- 
должает шагать туда, куда ноги не хотят 
шагать. На станцию... Проклятый харак- 
тер!.. 

Костя долго смотрел в спину удаляюще- 
гося Ивана. Нет, не за цветами он пошел. 
Неужели Иван решил уехать со стройки? 
А как же Маринка? Может быть, она зна- 
ет, что он надумал? 

Комсорг сорвался с места и побежал к 
общежитию девчат. Тамара Николаевна ок- 
ликнула его: разговор у них остался неза- 
конченным. Но Костя махнул рукой, мол, 
некогда, дела такие возникли, что одной ми- 
нуты терять нельзя. 

...Марину Костя застал в общежитии. 

— Я сейчас Ивана видел, он пошел на 
станцию, — выдохнул Костя и, оглядев дев- 
чат беглым взглядом, добавил: — Не уехать 
ли он собрался? 

Марина засуетилась, сорвала со спинки 
стула жакетку, выдернула из шифоньера 
косынку и уже на ходу, в дверях, крикнула 
Косте: 

— Бежим к Шота. Он, может быть, 
знает... 

Марина, обиженная на Ивана, сейчас не 
могла подумать, что он собрался уехать от 
нее так вдруг, не поговорив о том, как им 
жить дальше... 

...Шота «обрабатывал» нового товарища, 
которого поселили в их комнату на место 
Радная: знакомились с жизнью и интереса- 
ми друг друга, расспрашивал его, откуда он 
родом и из какого края прикатил на строй- 
ку. В комнату вбежали Костя и Марина. 
Шота испуганно вскочил: что с ним, Вань- 
кой?.. 

— Зачем Иван на станцию пошел? — 
спросила Марина, не обращая никакого вни- 
мания на новичка. 

Шота вздохнул облегченно, — значит с 
Иваном ничего не случилось, развел ру- 
ками: 

— Мы не знаем... Он с работы не при- 
ходил... 

— Вместе живете и ничего не знаешь,— 
упрекнул Костя. — -Он к поезду направился, 
уехать решил со стройки. 

Шота подскочил к шкафу, открыл 
дверцу. 
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— Не может быть... Вот бушлат... И че- 
модан под кроватью... 

— А кукла? — вспомнила Марина. 

Все посмотрели на кровать Ивана, где 
всегда на ниточке висела матрешка: ее не 
было. 


4 

До прибытия поезда оставалось полчаса, 
когда Иван явился на станцию. Касса была 
уже открыта, возле окошечка толпилось 
несколько’ человек. Они купили билеты и 
отошли. Иван последним сунул в окошечко 
все бумажные деньги, которые захватил в 
кармане горстью. 

— Куда вам билет? — спросила кассирша 
равнодушно. 

— До конца, — ответил Иван. 

— До Челябинска? — уточнила кассирша. 

— Давайте до Челябинска. 

Кассирша пересчитала деньги. За око- 
шечком недовольный голос: 

— У вас не хватает денег. 

Иашел Иван в кармане еще рубль. 

— - Вы что смеетесь? — раздраженно гово- 
рит кассирша. — Не хватает десятки, а вы 
суете рубль. 

— Выписывайте короче наполовину, — 
мирно соглашается Иван. 

— До Половины? — уточняет кассирша. 

— Да... наполовину короче... 

За окошечком шелест бумаги, стук авто- 
мата-компостера. Кассирша выпихнула би- 
лет и сдачу — целую кучу бумажных денег. 
Иван удивился: на целый билет десятки не 
хватило, а наполовину короче — почти все 
деньги остались. Что за чудеса?.. Посмотрел, 
что написано в билете. Кое-как разобрал от- 
метку — «до ст. Половина». Оказывается, 
билет-то не наполовину короче, а до станции 
Половина. Но не спорить же с кассиршей. 
Тем более, что ему, Ивану, все равно куда 
ехать. « 

— Скажите, а где такая станция — Поло- 
вина? — спросил он. 

— За Иркутском... Между Усольем и Че- 
ремхово. 

— Город там или деревня? 

— Просто станция. Не очень большая, но 
и не очень маленькая. Средняя. Взяли билет 
до Половины и не знаете, что это за стан- 
ция. Кто там следующий?.. 

«Следующего» не было. Окошечко за- 
хлопнулось. 

«Что ж, поедем до Половины, — смирился 


Иван и усмехнулся. — Нам один черт — что 
до Половины, что наполовину короче...» 

Вышел из вокзала. Жаркое вечернее 
солнце повисло над гольцами. Далеко, на 
краю горизонта, маленькой точкой движет- 
ся буксирный катер. Дым от него по небу, 
как грязная, мохнатая веревка; чернит голу- 
бизну неба, чернит синь Байкала. Иван 
спустился к берегу, сел на камень-валун 
Волны, легкие и гладкие, тихо плескались 
у ног. Сколько в море спокойствия и доб- 
роты! 

«Ну, почему ты в то проклятое воскре- 
сенье был не таким?» — вырвалось у Ивана 
из души. 

Прозрачные волны журчали по гальке. 
С Байкалом распроститься не так просто... 

На станции ударили в колокол. Иван 
вздрогнул, поднялся: поезд подходит. Про- 
щай, Байкал. Друг и враг... 

По ступенькам вышел в привокзальный 
сквер, тенистая тропка вывела на перрон. 
Несколько человек с чемоданами и узлами 
стояли возле первого станционного пути. 
Из боковой двери вокзального деревянного 
домика вышел дежурный по станции в 
фуражке с красным верхом и жезлом в ру- 
ке. Из-за поворота вынырнул паровоз, за 
ним потянулась цепочка зеленых вагонов. 
Иван не может смотреть на поезд, который 
сейчас увезет его со стройки. В душе все 
сильнее кричит голос протеста: не ехать, не 
ехать. Он мнет в пальцах билет: бросить бы 
его, пойти в лес, нарвать цветов и принести 
их Маринке. 

«Маринке?» — спрашивает Иван себя, 
словно вспомнить хочет, что за имя Марин- 
ка. В памяти сразу всплывает все, что свя- 
зано с Мариной. Серая пелена застилает 
глаза, он не видит людей, только тени их 
различает, он не видит поезда, только слы- 
шит стремительно нарастающий грохот. 

— Вот он где,— чудится голос Шота. 

— Иван! — кричит Марина. 

Иван оборачивается. К нему бегут Мари- 
на и Шота. Только что у Ивана было жела- 
ние бросить билет и вернуться на стройку, 
но теперь нет такого желания. Он-то знает 
себя лучше, чем они. Если они не обвиняют 
его за то, что он утопил Радная, то он себе 
этого никогда не простит... 

Что ты надумал, Иван? — спрашивает 
Марина. 

Иван не знает, что ей ответить. Шумно 
прокатывается мимо паровоз, вагоны с ши- 
пением быстро замедляют свой бег. Иван 
говорит, что на ум приходит: 

— В родные края потянуло... 
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— А как же я? — Марина в слезах. 

Иван косится на вагон с номером четы- 
ре, в который билет выписан, и говорит не- 
суразицу: лишь бы Маринка отвернулась 
от него. 

— То все шуточки были, Маринушка... 

Марина широко раскрыла глаза. Что он 
говорит? 

Вагон номер четыре останавливается поч- 
ти напротив. 

Шота говорит с упреком: 

— Мы, Иван, к тебе со всей душой... 

У Ивана все внутри взорвалось, точно 
сарма туда залетела. Не чушь уже на языке, 
не околесица, а правда-матка. 

— Вы думаете, я к вам без души? — кри- 
чит он ошалело. — Потому и уезжаю... из-за 
вас... Какой толк вам от меня?.. Не будь я 
здесь, Раднай не утонул бы... 

— Он случайно утонул, — возразила Ма- 
рина. 


— Случайно... — с горечью говорит 
Иван, — случайно может кирпич с крыши 
упасть и стукнуть по кумполу... 

Переливистый свист, протяжный гудок 
паровоза, и вагон, дернувшись, покатился. 
Иван, не договорив фразы, прыгнул на под- 
ножку. Поезд быстро набирает скорость, 
Марина идет рядом, Ивану жаль ее: неужели 
никогда больше не встретится с ней?.. Он 
вдруг соскочил с подножки, торопливо вы- 
дернул из кармана куклу, сунул ее Ма- 
рине. 

— Пусть матреха останется... у тебя. Ты 
же ее просила... Прощай, Маринка, и... за- 
будь меня... 

Колеса раскатились по стали с мягким 
шумом. Иван догнал вагон и с подножки 
помахал Марине. 

— Ваня... Ваня... Иван... 

Вагоны проносятся с таким грохотом, что 
Марина уже не слышит своего голоса. 


ГАЛЕРЕЯ 


„АНГАРЫ» 


А. ФАТЬЯНОВ 


ПОСВЯЩАЕТСЯ 50-ЛЕТИЮ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ 


Пятидесятилетию Октября и третьему об- 
ластному съезду работников культуры посвя- 
щена выставка произведений иркутских ху- 
дожников. На ней представлено более двух- 
сот работ сорока трех авторов. 

Обращают на себя внимание работы 
Г. В. Богданова. Иркутяне знают его как не- 
заурядного портретиста. Творения художни- 
ка завоевали успех на зональной выставке в 
Новосибирске, а одна из них — «Тайга и лю- 
ди» впоследствии экспонировалась на второй 
выставке «Советская Россия». Сейчас здесь 
представлено два портрета и два натюрморта 
Богданова. Один из портретов называется 
«Практикантка»; большое полотно по своей 
трактовке и композиционному решению вы- 
ходит далеко за рамки обычного портрета, 
можно назвать его самостоятельной темати- 
ческой картиной. Молодая учительница-прак- 
тикантка провела только что свой первый 
самостоятельный урок. Опустела аудитория, 
на классной доске не стерты задачи, на парте 
кто-то забыл букварь с тетрадкой, а будущая 
учительница, уставшая, но довольная, опира- 
ясь на учебные школьные счеты, задумав- 
шись, стоит, размышляя о своем первом са- 
мостоятельно проведенном уроке. 

Второй портрет Богданова «Комендант из 
Багульдейки». Перед нами мужественное 
энергичное лицо молодой женщины, изобра- 
женной на фоне деревянного дома байкаль- 
ского поселка. Одета она в рабочий ватник. 
Женщина смотрит в упор на зрителя, но вид- 
но, что мысли ее далеко. Портреты, выпол- 
ненные Богдановым, не претендуют на соч- 
ную живописность, они сдержанны в цвете, но 
глубоко раскрывают образы людей труда. 

Художник Е. А. Конев — певец колхоз- 
ной деревни. Он по натуре жанрист и страст- 
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но любит людей сельского труда. Его редко 
можно встретить в городе, живописца тянет 
к себе современная деревня, ее люди. И все 
наблюденное, изученное и пережитое- он вы- 
разил в своих картинах «Сельские коммуни- 
сты», «В правлении», «Мать», «Мужской 
портрет» и «Сельский мотив». 

С. К. Двойное, как бы в противополож- 
ность Коневу, дал на выставку полотна с 
портретами представителей рабочего класса. 
Художник сам живет в Шелехове — новом 
социалистическом городе сибирских алюмин- 
щиков. На его полотнах те, кто повседневно 
окружает Двойноса. Перед нами групповой 
портрет трех человек — «Звено штукатуров»; 
мы видим и второе произведение — «Битум- 
щик» — своеобразный портрет рабочего. 

За последние годы на многих выставках 
у А. П. Крылова мы видели радостные пей- 
зажи и живописные натюрморты. Сейчас ху- 
дожник дал только три натюрморта, но они 
отличаются от предыдущих глубиной своего 
замысла. Особенно следует обратить внима- 
ние на один из них — «Дорогие реликвии». 
Открытое настежь окно, за которым в синеве 
ночного неба рассыпается заревом многоцвет- 
ных огней салют победы. Яркие вспышки 
света разных цветов и оттенков создают ве- 
личественную торжественность ночного го- 
родского пейзажа. А перед окном в комнате 
на круглом столе, покрытом белой скатертью, 
лежат потрепанная полевая сумка, разверну- 
тая топографическая карта, треугольник пись- 
ма, ордена и медали. Глубокий смысл зало- 
жен в этой картине. Здесь и радость победы 
над врагом, и торжество ее, и щемящие вос- 
поминания о трудных днях Отечественной 
войны, и начало мирной счастливой жизни. 
Не видя человека на полотне, мы ощущаем 
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его присутствие по каждой детали натюр- 
морта. 

Заслуженный художник РСФСР В. С. Ро- 
галь, живописцы И. Е. Юшков, Е. С. Симо- 
нов, А. И. Шаталов дали серию разнообраз- 
ных пейзажей нашего края. Виталий Сергее- 
вич Рогаль представил на выставку только 
одну работу — «Ангарские дали» (Братская 
ГЭС). В ней переплетаются две эпохи: веч- 
ное дикое безмолвие таежных лесов и сопок 
и преобразованный советским человеком пей- 
заж. Широкая асфальтированная дорога ве- 
дет в бесконечную даль через огромные соп- 
ки, прорезая дремучие леса. Как ясное зер- 
кало, раскинулась вдали яркая солнечная 
гладь Братского моря. 

Впечатляющие суровые сибирские пейза- 
жи И. Е. Юшкова: «Зима на Байкале», «У бе- 
регов Байкала», «Тагот», «Долина реки Слю- 
дянки» и этюд «Ангарские горы». 

Эти горные пейзажи имеют много общего 
между собою, и каждый по-своему передает 
состояние природы. Земля, горы, вода, снег, 
небо дышат жизнью и глубокой правдой ви- 
денного. Умело обобщая и не чуждаясь не- 
которой стилизации, Юшков дает верный об- 
раз Сибири, подчеркивая характерный ланд- 
шафт горного края. 

Пейзажи Е. С. Симонова насыщены таин- 
ственной былинностью и лиризмом. Следует 
обратить внимание на картину «Перед сне- 
гом». Серый щемящий душу день. Мощные 
снеговые облака нависли над беспредельной 
забайкальской степью. На горизонте застыв- 
шие силуэты пасущихся лошадей. Некоторые 
из них подняли головы и настороженно ози- 
раются по сторонам, как бы чувствуя при- 
ближение чего-то нового. От произведения 
веет гнетущим состоянием таинственной ти- 
шины и томительного ожидания. 

Такой же глубиной чувств насыщены и 
другие картины Симонова, представленные на 
выставке. К ним относится «Затишье», «Пе- 
ред грозой», «В порту». 

Талантливый ангарчанин А. И. Шаталов 
показал три пейзажа и один небольшой на- 
тюрморт. Наиболее интересным из пейзажей 
можно считать «Утро на Братской ГЭС». 

Художник А. Ш. Закиров своеобразный 
живописец сурового сибирского натюрморта 
(«Натюрморт с черемшой и хлебом», «Цветет 
черемуха»). Нынче художник дал на выстав- 
ку пейзаж острова Ольхой. Типичные кряжи- 
стые ольхонские сосны, песчаный берег. Вы- 
полнена картина в сдержанной манере. Осо- 
бо трогает своей тонкой нежностью, лирич- 
ностью небольшой задушевный этюд «^тро 
на Байкале». Ощущается байкальская утрен- 


няя свежесть, прозрачность чистого воздуха и 
опоэтизированная тишина. 

Неплохо передан образ волевого и муже- 
ственного человека в «Портрете брата» 
А. Ф. Рубцова. Чувствуется, что автор верно 
выразил характер. 

Большое место на выставке занимают ра- 
боты молодых художников. Несколько лет 
тому назад А. Г. Кастовский и В. А. Кузьмин 
работали совместно над городским пейзажем 
Иркутска и свои полотна выставляли за дву- 
мя подписями. Теперь каждый из них пишет 
самостоятельно, но не изменяя своей завет- 
ной теме. Кастовский и Кузьмин любят бы- 
лую старину. 

Большое место на выставке занимает гра- 
фика, начиная с работы старейшего худож- 
ника Сибири, виртуозного мастера офорта 
заслуженного деятеля искусств РСФСР Бо- 
риса Ивановича Лебединского, семидесятипя- 
тилетие со дня рождения которого недавно 
отмечала общественность области, и кончая 
самыми молодыми художниками Новиковой, 
Курочкиной, Шипицыным, Шичковым и дру- 
гими. Здесь на выставке мы видим разнооб- 
разные рисунки и гравюры художников раз- 
ных возрастов и творческих направлений. 

Борис Иванович представил всего два изу- 
мительно тонких по исполнению офортных 
зимних пейзажа. Более полно мы сможем 
увидеть его работы по персональной выстав- 
ке в мае этого года, посвященной семидесяти- 
пятилетию со дня рождения художника. 

Летом прошлого года иркутяне видели 
большую выставку работ талантливой худож- 
ницы Александры Рихардовны Мадиссон. Те- 
перь, на областную выставку она дала новые 
интересные линогравюры. Ее ровесник по 
возрасту, тоже почти семидесятипятилетний 
художник Николай Васильевич Шабалин по- 
казал несколько впечатляющих акварелей и 
линогравюр. Мастерство этих художников с 
возрастом не увядает, а, наоборот, продолжа- 
ет еще больше совершенствоваться. 

Георгий Григорьевич Леви выставил се- 
рию иллюстраций к книге В. И. Зазубрина 
«Два мира». В них он метко выразил дух 
времени периода борьбы за власть Советов 
в Сибири. 

Следует обратить внимание на талантли- 
вую молодую художницу Г. А. Новикову. Хо- 
тя на выставке две ее работы, но известно, 
что художница исключительно плодотворная, 
и многочисленные портреты, находящиеся в 
ее мастерской, волнуют своей искренностью, 
выразительностью трактовки образа. Это от- 
носится к большому экспонированному на 
выставке портрету молодого музыканта «Вио- 
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лончелист». Работа не похожа на другие, по- 
казывает нам человека по-своему. Художница 
как бы забралась в душу портретируемо- 
го, раскрывает его внутреннюю сущность. 
В «Виолончелисте» нет той живописности, 
которую мы привыкли видеть, а есть гра- 
фическое ясное выражение образа музы- 
канта. 

Четка и лаконична в своих линогравюрах 
Галина Курочкина. Ее эстампы «В чайхане», 
«С базара» и «Гиссарская крепость» наполне- 
ны острой наблюдательностью и убедитель- 
ностью образов. 

Рисунки А. С. Шипицына знакомят нас с 
видами экзотической Бухары, а В. В. Шичков 
представил ажурные гуаши портретов и пей- 
зажей. Судя по гуашам, Шичков по своей 
натуре график и его работы в цвете получа- 
лись жесткими. В них преобладает резкая 
контурная линия, а цвет служит только до- 
полнительной раскраской. В то же время об- 
ращают на себя внимание два портрета по- 
жилых людей. Особенно меткий по характе- 
ристике «Портрет старушки». 

Образы современных советских тружени- 
ков запечатлены на портретах ангарчанина 
Л. А. Воронова. Серия выразительных порт- 
ретов, выполненная углем, знакомит зри- 
теля с разными характерами советских 
людей. 

Б. Ф. Куприянова интересуют не тихие 
девственные уголки природы, а бурная дея- 
тельность советского человека, освоившего 
непроходимую таежную Сибирь. Здесь «До- 
рога на Усть-Илим», «Краны над тайгой», 
«Лесоруб», «Будущий проспект» и другие 
линогравюры, воспевающие новостройки Си- 
бири. 


Радуют работы мастера по стеклу Бориса 
Тимофеевича Бычкова. Вазы, пиалы, стаканы, 
рюмки, блюда, графины, стилизованные ста- 
туэтки из стекла и хрусталя своей оригиналь- 
ностью привлекают внимание посетителей 
выставки. Они выполнены с большим вкусом 
и тонким пониманием материала. Очень 
жаль, что такие работы художник не может 
выполнять в Иркутской области, а вынужден 
выезжать на Гусь-Хрустальный завод. 

В фойе центральной гостиницы в Иркут- 
ске имеется панно старого и нового Иркутска, 
выполненное художником Ушаковым путем 
подбора отдельных кусочков разных пород 
фанеры, то есть техникой инкрустации. На 
областную выставку Е. В. Ушаков дал серию 
подобных панно, но созданных не из фанеры, 
а из кусочков бересты. Общая тема четырех 
работ «Сибирь социалистическая». Здесь ры- 
бак и охотник, лесоруб и геолог. Они как бы 
олицетворяют современную социалистиче- 
скую Сибирь. Пятое произведение изобража- 
ет старинный сибирский город со сторожевы- 
ми деревянными башенками и часовенками. 
Оригинальные панно с условной трактовкой 
форм декоративны и хорошо конпонуются в 
современном интерьере. 

Интересны изделия из корней дерева, вы- 
полненные художником В. Н. Исаевым. Здесь 
и Дон-Кихот на своей лошадке и дикие роб- 
кие козочки, поединок на шпагах и бесша- 
башный босяк, раненый медведь и танец с 
лентой. 

В юбилейном году иркутяне смогут по- 
смотреть еще две художественные выставки, 
на которых будут представлены новые мно- 
гоплановые произведения, посвященные на- 
шей цветущей социалистической Сибири. 




4 


МАРК СЕРГЕЕВ 


ЗАПОВЕДНАЯ ЗЕМЛЯ 


Цикл с т ихо 

БАЙКАЛ СПИТ 

Что тебе снится, Байкал? — 
вода или не вода? 

...Небо шутя расплескал, 
бросил в него невода. 

Вроде бы сеть — ничего: 
сто километров в длину... 

А и поймал-то всего 
белую рыбу — Луну. 

Белая рыба — сладка, 
брагой настояна ночь. 

Синяя дрема — крепка. 

Вот и проспал свою дочь! 

ПЕРВЫЙ СНЕГ 

Байкал рожден из древних ледников. 

И первый снег летит, шурша, на скалы, 
как весточка из глубины веков, 
которая безбожно запоздала. 

Почти прозрачны белые листы, 
и письмена, должно быть, время стерло. 

Но вздрогнули от нежности хребты, 
и память комом подступила к горлу. 

Что стал, Байкал, темнее темных гор? 

Что спрятал слезы, притуманясь мглисто? 

О детство, детство! Даже у озер 
ты не всегда безоблачно и чисто! 

СТАРОЕ ЗИМОВЬЕ 

Не причини в тайге 
вреда и муравью! 

Тогда тебя тропа 
проводит к зимовью. 

Доверятся тебе 
и травы и кусты — 
здесь чародей живет — 
хранитель доброты. 

И ты нспьешь воды, 
найдешь тепло и кров... 

Но если ты прольешь 
в тайге бесцельно кровь — 


в о р е н и й 

не будет на пути 
ни речки, ни ручья, 
тебе не доползти 
живым до зимовья! 

ЭВЕНКА 

Сидела эвенка на белом снегу... 

А снег был не белым, а синим. 

Ушел ее суженый утром в тайгу, 
за ним запахнулся осинник. 

И в мире не стало горящих берез, 
и снежные звездочки — в саже. 

...Должно быть, он солнце и сердце унес 
в оленьем своем патронташе. 

В ЧУМЕ 

В чуме моем 
нет ничего лишнего, 
в чуме моем — 
только костер да я. 

Тысячи верст 
до поселенья ближнего, 
тысячи звезд — 
над чумом, 
в чуме горит — моя! 

В чуме моем — 
были вы или не были? — 
нет уютных углов, 
которыми избы красны. 

А на шкурах оленьих, 
вместо тряпок и мебели, 
в беспорядке разбросаны 
размышленья и сны. 

В чуме моем — 
только дымок да тени, 
чуму, костру и мне — 
втроем 

хорошо в пургу. 

А закрою глаза — 
все олени, олени... 
и белки на выстрел летят, 
и соболи на снегу... 



ЛАЙКА 


ГОЛОМЯНКА 


Не лай-ка, лайка, 
погоди, 

дай мне передохнуть немного: 
еще погоня и тревога 
у нас с тобою впереди. 

Еще мороз нас обожжет, 
и в наст 

вонзится след мой тонко, 
и волк, 

наряженный в ягненка, 
дорогу нашу стережет. 

Нельзя удачу торопить. 

Сядь потихоньку к изголовью... 
Тайга захочет нашей кровью 
свой белый праздник окропить. 
Как напряжен ты и толков, 
мой пес, 

и мне бы поучиться 
копить рывок, 
не горячиться, 
когда охочусь на волков. 

Еще минута... 

Вот и все. 

Теперь — разведчиком по следу 
лети! 

И общую победу 
мы утром в город принесем. 


Голомянка— редкая байкальская рыба, 
почти прозрачная, не собирается в стаи. 

Я к Байкалу иду спозаранку, 
говорю я ему с улыбкой: 

— Одари меня, море, рыбкой, 
дай ты мне поймать голомянку. 

Эта рыбка на вид невзрачна, 
но зато она так прозрачна, 
что к глазам поднесу поближе — 
сквозь нее чудеса увижу. 

...Волны косят и косят камень, 
ходят омули косяками, 
да напрасна моя приманка — 
не плывет ко мне голомянка. 

А Байкал все валы листает, 
пригоняет мне рыбьи стаи: 
вот вам хариус, 
вот вам омуль, 

не пора направляться к дому ль? 

Угасает моя улыбка: 

где ты, где, голомянка-рыбка? 

По каким глубинным потокам 
бродишь ты, как и я одинока? 

Надо мною смеются люди, 
но приду я опять спозаранку. 

Ты не дай разувериться в чуде, 
ты ко мне приплыви, голомянка! 


* 


* 


ЕВГЕНИЙ СУББОТИН 


А земля потихоньку крутится: 

Солнце в спину уже печет. 

А пила все считает — трудится: 
«Чет-нечет», словно «счет — не в счет». 

Саня, видно, еще не бреется. 

Утирается рукавом. 

Что ему в это время грезится — 

Речка, девочка или дом? 

Грезит пристально, отрешенно. 

Аж морщинка на лоб легла — 

Все запишет магнитофонно 
На обрезах сосны пила. 

И останется голос сердца 
На смолистых распилах. Потом 
Будет им потихоньку грезиться 
Речка, девочка или дом. 

Будет, нет ли все так же вращаться 
Эта странная штука — земля, 

Будет, нет ли сосна превращаться 
В пух и прах и опять в себя. 

Те мгновения не изменятся. 

И у времени за бортом 
Будет им потихоньку грезиться 
Речка, девочка или дом... 


Здесь перфораторы под сводом 
Крупнокалиберно ревут. 

Хромают немо вагонетки, 
Клюют неслышно топоры, 
Пружинятся грудные клетки — 
В скалу вонзаются шпуры. 

И пыль на лица рыжим гримом 
Ложится, масляно жирна, 

И только перед самым взрывом 
Вползет на брюхе тишина. 

И, грим размазывая наспех, 
Всем правилам наперекор, 
Горняк на миг снимает каску, 
Как будто лысину актер. 

И перед новой бурной схваткой 
Дымится, как бикфордов шнур, 
Незаменимый, горько-сладкий 
Источник силы — перекур. 

И снова рев. И в реве этом 
Отчаянно, упрямо зла 
По крошечке, по сантиметрам 
Под грудью пятится скала. 


КОЗИНСКИЙ ТУННЕЛЬ Проходчик знает: жизнь хитра, 

До цели много иль немного, 

Туннель. Работа есть работа, А впереди — всегда гора. 

Но здесь особенный «уют» — Но то, что пройдено — дорога. 
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воишь... У Ивана... Змейкин Он. А твоя, Ма- 
рина, как? 

— Панфилова, — отозвалась Марина из- 
за шкафа. Зажал Раднай в кулаке пряжку, 
чтобы не гремела и не выдавала, что он на- 
девает брюки. 

— О!.. Панфилова! Не внучка героя Пан- 
филова? 

— Нет... 

Раднай — уже в штанах и майке — сдер- 
нул с Шота простыню. Тот открыл глаза, 
приподнял голову и заморгал. 

— Одевайся, пока Марина не видит, — 
скомандовал Раднай. 

— А... Марынка, значит?.. — огляделся 
Шота: гостьи нет. — Симпатичная девчонка... 
А где она? 

— Тсс... За шкафом... 

У .Шота округлились глаза, впились в 
Радная: почему не сказал ничего? Быстро 
оделся. 

— Вылазь, — скомандовал Раднай. 

Выбралась Марина из-за шкафа, неловко 
остановилась у стола. 

— Сейчас умоемся и завтракать бу- 
дем,— сказал Раднай самые обыденные сло- 
ва, и Марина облегченно вздохнула. 

Общежитие просыпалось. В коридоре бе- 
гали, топали, стены сотрясались, стекла в 
рамах звенели. С оглушительным рокотом 
под окном проехал бульдозер. Сила! Чуть- 
чуть , задел бы угол и, наверное, барак рас- 
катил бы по бревнышкам. 

Вошел Иван. Причесанный, побритый. 
Глядя ,иа него, Раднай застыл в полусогну- 
той позе , с подушкой в руках. Шота пока- 
чал головой. 

— Какой человек стал!.. 

— Повлияло! — радостно сказал Раднай. 

Ивдн взглянул на Марину. Глаза у нее 
большие, черные. Палец приложила к губам, 
чтобы не . выпустить лишнего слова. И сразу 
расхотелось Ивану разговаривать с Радна- 
ем грубо. Надел брезентовую спецовку. 

— Куда? — спросил Раднай. 

— Она хочет ляпать, — кивнул Иван го- 
ловой на Марину. — Пойду к Фекле Липать- 
евне... 


Глава вторая 

1 

Железная печка накалилась докрасна. 
Девчонки по сторонам расселись, где придет- 
ся: на борт ящика из-под раствора, на ска- 


мейку, забрызганную известью и цементом, 
на подоконники. 

Вернулась Фекла Липатьевна. Низень- 
кая, тоненькая, морщинистая. В резиновых 
ботах. Телогрейка старая, заплатки на пле- 
чах, как погоны, пуговицы разные: медная 
со звездой, черная и красная. Пришиты на 
заплаточках, как на островках. Лицо у Фек- 
лы Липатьевны плоское, точно сплющенное, 
губы толстые, обветренные. 

— Скоро привезут песок, — сказала она 
басисто. — Подождем немного,.. 

— Дня не бывает, чтобы не ждать-по- 
ждать. В прошлый месяц досталось каких- 
то пятьдесят рублей на руки. 

— Мало тебе? 

— Не про деньги речь. Не можем уско- 
рить отделку своего же дома... В бараке хо- 
лодно, а на дворе вон — белые мухи! Я бы 
день и ночь работала, если б можно было... 

— «Бы» мешает... 

— Девчонки, а девчонки, — заговорила 
Марина, сидевшая на перевернутом вед- 
ре, — будете слушать, если я почитаю?.. 

Фекла Липатьевна стала за спиной Ма- 
рины и через ее плечо заглянула в газету. 

Неделю Марина работала в бригаде не 
зачисленной. Потом комсорг Костя уговорил 
начальника отдела кадров принять ее шту- 
катуром и поселить в общежитие. И ви- 
ну свою Костя исправил. 

Через всю полосу чернел, словно бы кри- 
чал заголовок: «Помогите Ташкенту!» Даль- 
ше шли стихи: 

Помогите Ташкенту! 

Если лес — помоги, 
если хлеб — помоги, 
если есть — помоги, 
если нет — помоги! 

Ты рожаешь, Земля. 

Говорят, здесь красивые горные 
встанут массивы... 

Но настолько ль красиво, 

Чтоб живых раскрошило? 

Я, Земля, твое семя, 

часть твоя — как рука или глаз. 

В сейсмоопасное время 
наша кровь убивает нас! 

...Все вдруг вспомнили, что вчера их то- 
же «пошатала земля», что стройка земле- 
трясение выдержала легко, и спасибо уче- 
ным — они настояли на сейсмических 
поясах. Если бы не это, то неизвестно: не 
пришлось ли Андрею Вознесенскому писать 
стихи и про них. 

— Как же! Жди, про нас напишут, — 
маленькая, с веснушками на носу девчонка 
спрыгнула с подоконника, в упор спросила 
бригадира: 
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Анатолий СРЫВЦЕВ 


СВИДАНИЕ 

(О ДРАМАТУРГЕ ПАВЛЕ МАЛЯРЕВСКОМ) 

I 

Иркутская осень! Иркутская осень... Ок- 
тябрьские дни стоят в золоте и багрянце, по 
утрам тянет бодрящим холодком, вкусно 
пахнет близким морозом. К полудню заметно 
теплеет, небо до краев наливается чистой го- 
лубизной и в прозрачном воздухе как-то по- 
особенному становятся светлы и праздничны 
дома и улицы. Темнеет не быстро, часам к 
семи, но еще долго над серыми крышами вид- 
на опаловая полоска вечерней зари. Ночь 
снова приносит волнующие запахи еще где-то 
идущего с севера мороза и молодого снега, а 
утро вновь наступает ясное и тихое... 

Жадно вбирая в себя свежий воздух, ра- 
дуясь красной осени, не спеша бреду набе- 
режной Ангары и думаю о том, что очень 
непросто, не быв восемь лет, приехать в род- 
ной город. Всюду — перемены. Одни радуют, 
другие оставляют равнодушным, третьи пе- 
чалят. Но почему-то необычайно приятно 
встречаться с тем, что, казалось, уже не мо- 
жет быть. Во всех каменных громадах вокруг 
Ангары — водопровод, горячая вода, газ, 
электрические плиты, а вот — поди ж ты! — 
ранними утрами, когда над рекой еще курит- 
ся легкий туман, на берегу раздаются гулкие 
удары, шлепки, всплеск воды и громкие го- 
лоса. Это женщины, презрев все коммуналь- 
ные удобства, как и встарь, полощут белье. 
Когда-то они выходили на пологий берег и, 
подоткнув высоко юбки, опускались голыми 
коленями на острую гальку. Теперь, уперев 
круглые большие тазы с бельем в крутые бо- 
ка, они царственно спускаются к воде по ши- 
роким бетонным ступеням набережной и на 
последней ступеньке приседают, так же высо- 
ко вздернув юбки, вытаскивают мокрое белье 
и с размаху бьют и бьют им по синей ангар- 
ской струе. 
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Однажды таким же погожим осенним ут- 
ром пришли мы с Павлом Маляревским на 
речной берег. Десятый час был на исходе, и 
прачек на берегу было мало. Они выстрои- 
лись словно бы в ряд, в двух-трех метрах 
друг от дружки и, не спеша, захолодевшими 
красными руками, тяжело кланяясь реке, по- 
лоскали белизну. Мы долго стояли и смотре- 
ли на взмахи рук, мельканье белых простынь, 
пока не заметили, что женщины с недоволь- 
ным любопытством посматривают в нашу 
сторону. Тогда Павел тронул меня за рукав 
пальто и мы медленно двинулись к Вузовской 
набережной. 

— Видел,— сказал Павел,— как бабы сти- 
рают: натужно, но истово. Холодно, а им 
жарко. И коленки потом будут болеть, и спи- 
ны не разогнуть... 

— И проклинают в душе все эти наво- 
лочки, и простыни, и мужнины подштанники... 

— Да, может, и проклинают, но ты ви- 
дишь, как они стирают? Хотел бы я так. 

— Что, стирать? — удивился я. 

— Да нет, — рассмеялся он, — стирать и я 
когда-то кой-как умел, — и пояснил: — в сту- 
денческие годы. А хотел бы я научиться сти- 
рать, как эти бабы, но только не белье, а 
свой язык, слово. Так отстирывать, так про- 
поласкивать, чтоб каждая фраза была белее 
первой пороши, чиста, как сама Ангара... Вот 
так иркутские бабы и стирают — белье у них 
долго потом пахнет холодком и проточной 
водой. 

Он замолчал, а когда показались башен- 
ки музея, снова тронул меня за рукав. 

— Вот слыхал ненароком, говорят — Ма- 
ляревский вона сколько настрочил: и пьесы 
для маленьких, и самых маленьких, и русские 
сказки обобрал, и для взрослых сколько пьес 
написал, а теперь, мало этого, — романы 
вздумал писать... — он подтолкнул меня пле- 
чом и спросил: — Слыхал такое? 

Может быть, — нехотя ответил я 

— Чего там!— воскликнул он,— слыхал, 
конечно. Было время, мне и не такое прямо 
в глаза говорили. Это называлось тогда кри- 
тика... Странная критика, не находишь 5 Чем 
человек больше пишет, тем ему,' выходит ху- 
же... А то, что человек потеет, как эти бабы 
над каждой своей страницей, пытаясь отсти- 
рать ее добела, над этим как-то иные не 
хотят думать... 

И сожалеюще помотал головой: 

— Эх, никогда мне не научиться стирать, 
как наши бабы... у 

В голосе его было столько горечи и тоски 
что я не выдержал и сказал: 

— Да будет тебе, Паша... 



2 

Ночью поднялся ветер, шуршал и бегал 
по крышам, стучал оторванным железом. За 
окном тревожно шумели деревья, раскачи- 
вался круглый фонарь, с размаху бросая сле- 
пящие полосы света в гостиничный номер. 
Я просыпался, вставал, пил холодную воду, 
подходил к окну, смотрел на пустую полу- 
темную улицу, снова ложился в постель, пы- 
таясь заснуть. Куда там, сегодня слишком 
сильный ветер, предвестник жестокой зимы. 
Завтра на улицах будет много опавших мок- 
рых листьев и шаги прохожих зазвучат мягко 
и глухо... 

Что же делать в такую ветреную, свистя- 
щую холодом ночь, как не думать? И я ду- 
маю, все думаю о Павле Маляревском, ка- 
ким он сохранился в памяти, каким запом- 
нился... Что такое биография писателя? Для 
читателя это, и прежде всего и потом, — его 
книги. А для самого писателя? Разумеется, 
тоже книги, как итог свершенного, но свои 
книги писатель иногда как бы забывает, они 
могут стать ему чужими, а вот то, как писал 
их, он не забудет никогда. 

— Драматург — это человек, который иг- 
рает роли всех своих персонажей, — убежден- 
но говорил Маляревский. 

И он играл, и вживался в роль настолько, 
что забывал порой, где он. Приходил в изда- 
тельство и, прежде чем открыть дверь, стучал 
мелко и дробно: раз и два, раз и два, затем 
следовали слитные: три-четыре-пять, и снова 
мелко и дробно: раз и два, раз и два. Отсту- 
чав, он приоткрывал дверь, просовывал голо- 
ву, поводил глазами справа налево и слева 
направо и, убедившись, что все на месте и 
всё на месте, входил медленно и робко. При- 
двигал к себе стул, но садился не сразу, а ос- 
торожно опускался на самый кончик и начи- 
нал слегка подскакивать. И было видно, как 
едва шевелящиеся губы снова отсчитывают 
одному ему ведомый счет. Лицо отрешенное, 
глаза устремлены куда-то в пространство, 
казалось, считая, он пытался что-то такое 
вытащить из глубин своего мозга... Потом он 
лихо сбрасывал с головы измятую шляпу, 
смотрел на всех светлыми с бесовской хит- 
ринкой глазами и, как ни в чем не бывало, 
громко и весело говорил: — Здравствуйте! 

Чудачество? Озорство? Иные считали его 
чудаком... Иные находили у него странности. 
Но он не был чудаком. Озорником — да. По- 
озоровать любил подчас крепко. Но ни чу- 
дачеством, ни озорством нельзя объяснить 
подобные выходки. Выкидывая свои фортели, 
он играл, создавая какие-то непонятные ни- 


кому образы, разыгрывал перед ошеломлен- 
ными зрителями, может быть, только что 
вставшие перед его мысленным взором сцен- 
ки. Конечно же, он не делал этого где попа- 
ло, а лишь там, где его знали и могли, если 
и не понять, то, недоуменно пожав плечами, 
обхохотаться над внезапным действом. 

...Ветер по-прежнему бегает и шебуршит 
по крышам, свистит по-варначьи, ломится в 
окно, проникает сквозь щели и нахально ле- 
зет под одеяло. Ух ты, неужто к снегу? Я по- 
плотнее укутываюсь и продолжаю думать. 
Так вот, этот страшный Мырген, который 
будил воображение и не давал покоя, взывал 
и вымаливал плоть и кровь живу,— тоже ведь 
биография писателя? Несомненно. Притом, 
думается, доподлинная, но скрытая от всех. 
Есть и другая, обычная писательская био- 
графия. Как раз вчера в научной библиотеке 
я прочел такую очень скупую, короткую и 
очень скудную биографию. 

«Павел Григорьевич Маляревский, — гово- 
рилось в этой биографии, — родился в 1904 го- 
ду в Тобольске (он изредка вспоминал кре- 
постные стены каменного Кремля, единствен- 
ного, подчеркивал он с гордостью, в Сибири, — 
А. С.) в семье директора народных училищ. 

В 1927 году окончил юридический факуль- 
тет Иркутского университета. Еще в студен- 
ческие годы начал литературную деятель- 
ность — писал коротенькие пьесы, скетчи для 
клубной самодеятельности, обозрения для 
«Синей блузы». 

1934 год — это год рождения Маляревско- 
го-драматурга. Он публикует свою первую 
пьесу «Доржи Банзаров», рассказывающую 
о замечательном бурятском просветителе и 
ученом. В Иркутском кукольном театре с ус- 
пехом прошла его пьеса «Федор-лодырь». 

В последующие годы им были написаны 
пьесы-сказки, которые шли в ТЮЗах: «Кот в 
сапогах», «Меч Китая», «Падение острова 
Блютенбайль», «Не твое, не мое, а наше». 
«Чудесный клад», «Репка», «Конек-горбунок». 
Критика весьма доброжелательно отзывалась 
о творчестве драматурга, особенно высокую 
оценку получили «Чудесный клад» и «Конек- 
горбунок». Пьесы Маляревского для детей и 
юношества, светлые, радостные, утверждали 
веру в человека труда, в торжество добра 
над злом. 

Одновременно Павел Маляревский пробу- 
ет свои силы и во «взрослой» драматургии. 
На сцене иркутского драматического театра 
были поставлены пьесы «Счастье», «Костер» 
и «Канун грозы». Пьеса и спектакль «Канун 
грозы» были удостоены в 1952 году Государ- 
ственной премии. 
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В пятидесятых годах Павел Григорьевич 
написал новые драматургические произведе- 
ния — «Крутые перекаты», «Камень-птица» и 
«Поэму о хлебе». Его перу принадлежит 
большая повесть «Здравствуй, жизнь!» и мо- 
нографическое исследование по истории теат- 
ра в Иркутске. 

Драматургия Павла Маляревского проч- 
но вошла в репертуар советских театров. Его 
пьесы шли и идут во* многих городах — в 
Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Тбили- 
си, Баку, Таллине, Риге, Ереване, Харькове, 
Горьком, Владивостоке, Улан-Удэ, переведе- 
ны на языки народов СССР и зарубежных 
стран. 

П. Г. Маляревский был связан с иркутски- 
ми театрами не только как драматург — с 
1937 года он заведывал литературной частью 
сперва ТЮЗа, затем драматического театра». 

Я протягиваю руку к тумбочке, где лежит 
записная книжка. Листаю страницы. Вот это 
письмо московского драматурга А. Успен- 
ского. 

«5 декабря 1955. Многоуважаемый Павел 
Григорьевич! Получил Ваше теплое письмо с 
извещением о премьере «Обвинения», с ре- 
цензией. Снова Вам чрезвычайно благодарен. 
Я просто тронут Вашей любезностью. И эта 
пьеса, как и другие мои работы, шла и идет 
в ряде театров, но никто так заботливо, так 
трогательно не информировал меня о ходе 
работы над пьесой, над премьерой. Возмож- 
но, это потому, что Вы сами — драматург, Вам 
самому хорошо знакомы ощущения писателя, 
общающегося с театрами». 

Да, все это было ему хорошо знакомо, но 
ничто — ни эти ощущения, ни его отзывчивая 
доброта к собратьям по перу — не вместилось 
в прокрустово ложе биографии, опубликован- 
ной в справочном издании. А за скупыми 
строчками — жизнь, полная вот таких свиде- 
тельств — писем, творческого горения, вечных 
поисков и нечастых находок, успехов и не- 
удач, крепнущего с годами мастерства, и ког- 
да, наконец, приходит твердая уверенность в 
пользе того, что делаешь, является внезапная 
смерть и подводит итог: человек ушел, писа- 
сель остался и вновь и вновь обращает свое 
горячее, живое слово к людям... 

К утру ветер основательно постряхивал 
листья с деревьев. Они стояли притихшие, 
ощипанные. Но по-прежнему крепко щетини- 
лась коротко подстриженная плотная стена 
кустарников в скверах да надежно зеленели 
лиственницы. Но тополь перед домом Маля- 
ревского устоял под ветром, разве что оголи- 
лась вершина. И снова я сижу в его кабине- 
те, где все, как прежде, все осталось на сво- 


их местах. Только за стеклом книжно: о 
шкафа появились его портреты. Время от 
времени я отрываюсь от бумаг и всматрива- 
юсь в фотолики. Узкое лицо, высокий с за- 
лысинами лоб, пристальные, устремленные в 
одну точку глаза под косматыми бровями. 
Иногда в комнату заходит Шура, Александр 
Павлович, сын Павла Маляревского. 

Шуру я помню еще школьником, потом 
студентом. Это он радовался когда-то, от- 
крыв для себя четырнадцатое свойство ин- 
теграла, а его отец писал новую пьесу, с 
трудом лепил из слов, таких вязких и непо- 
датливых, человечьи характеры, и было ему 
не до красот высшей математики. Александр 
Павлович садится против меня и с явным 
интересом смотрит, как я разбираю отцов- 
ские бумаги. Он пытается помочь, стараясь 
понять, что мне надо. Я-то знаю — что, но не 
ведаю еще, что из всего этого получится. 

Шура протягивает письма, одно за дру- 
гим. 

— Это интересно? 

Наскоро пробегаю глазами густо исписан- 
ные листочки. Да, это, по-моему, интересно. 

Шура походит на отца, только повыше 
ростом, поплотней, шире в плечах, он... 
помоложе. Я уже плохо помню Павла Ма- 
ляревского тридцатилетним. Порой Шура на- 
клоняет голову, и этот наклон слегка в сто- 
рону, внезапный жест и скороговорка, — уди- 
вительно напоминают отца; его бурную, 
взрывающуюся речь, порывистые движения. 
Подняв глаза, я ловлю себя на мысли, что это 
нс сын, а отец — Павел Маляревский — сидит 
со мной за столом. Вот сейчас он издаст свое 
ироническое «кха!», сгребет к себе бумаги и, 
сузив глаза так, что останутся узкие слепя- 
щие щелки, проговорит: 

— Все смотришь, читаешь, а потом ска- 
жешь: «Нда-а!» — А что нда-а? Что? 

Ничего я не скажу, Павел. Я приехал в 
Иркутск, — захотелось пройтись по твоим сле- 
дам, восстановить в памяти и сердце твой 
образ: каким я тебя знал и каким тебя знали 
другие. Незадолго до своей внезапной смер- 
ти, точно чуя надвигавшуюся беду, ты разо- 
брал и привел в порядок свой архив. Не- 
сколько десятков папок разбухли многочис- 
ленными вариантами пьес, черновиками, 
письмами, театральными афишами, статьями, 
рецензиями, и, вероятно, в этих папках хра- 
нится немало другого важного материала для 
будущего исследователя твоего творчества. 

Я вновь беру письма, читаю, и мне кажет- 
ся, что комната постепенно наполняется гу- 
лом множества голосов. Знакомые и незнако- 
мыс мне люди, и всем им что-то от тебя надо. 
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...Главное управление театров и музыкаль- 
ных учреждений сообщает, что пьеса «Сча- 
стье» рассмотрена и разрешена к исполнению. 

...Евдоксия Федоровна Никитина, хозяй- 
ка знаменитых «Никитинских субботников», 
пишет, что в Гослитиздате готовится сборник 
«Писатели-лауреаты», одним из составителей 
которого она является, и просит спешно вы- 
слать автобиографию. 

...Пьеса понравилась. Днями обсуждаем 
на художественном совете, — телеграфирует 
главный режиссер Новосибирского театра 
«Красный факел» народная артистка респуб- 
лики Редлих. 

...Приморский театр просит Вас прислать 
пьесы «Крутые перекаты», «Поэму о хлебе». 
Директор Крылов, главреж. Вин. 

...Уважаемый Павел Григорьевич! В Но- 
восибирском краеведческом музее организу- 
ется выставка о писателях Сибири. Для этой 
цели нам очень нужна Ваша фотография. 

...Дорогой Павел Григорьевич! Если будет 
Ваше согласие, просим выслать для ознаком- 
ления Вашу новую пьесу, — телеграфирует ху- 
дожественный руководитель московского те- 
атра Революции Майоров. 

...Старый друг из Ташкента приглашает в 
гости: «Я даже самолет согласен оплатить — 
только бы увидеть тебя». 

...Уважаемый Павел Григорьевич! Комис- 
сия по драматургии СП СССР просит Вас 
поделиться своими творческими замыслами к 
сорокалетию Советской власти. Мы не сомне- 
ваемся, что Вы уже думаете о том, как ото- 
бразить в новой пьесе великий подвиг совет- 
ского народа... 

...Спектакль «Конек-горбунок» идет у нас 
с большим успехом: в Магнитогорске он уже 
прошел 20 раз, сейчас показываем на гаст- 
ролях в Златоусте и Челябинске, — сообщает 
режиссер магнитогорского театра имени Пуш- 
кина. 

...Дирекция Большого Академического те- 
атра Союза ССР предлагает написать либрет- 
то балета на колхозную тему. 

...Драматический кружок детского сектора 
Дома культуры Горьковгосстроя готовит к 
зимним каникулам Вашу пьесу «Новогодний 
сон». Пьеса коллективу очень нравится, ре- 
петируем с большим увлечением. Просим Вас 
дать совет... 

...«Сибирские огни». Большая к Вам 
просьба: пришлите, пожалуйста, Вашу новую 
пьесу... 

...Студенты Иркутского госуниверситета 
горячо поздравляют Вас с новым, пятьдесят 
шестым годом... 

...Коллективу нашего театра была зачита- 


на написанная Вами пьеса-сказка «Чудесный 
клад». Прекрасное произведение, чрезвычай- 
но интересное и увлекательное. Просим раз- 
решения поставить спектакль по этой пьесе. 
Главный режиссер кемеровского театра ку- 
кол Иванов. 

...Издательство «Искусство»: Ваша пьеса 
«Канун грозы» сдана в производство в соста- 
ве 12-го тома, завершающего издание «Пьес 
советских писателей». 

Телеграммы, телеграммы, письма и письма 
из разных городов страны: театры сообщают 
о сценическом успехе пьес Маляревского, 
просят разрешения на постановки, заказыва- 
ют новые произведения, друзья делятся свои- 
ми планами, хвалят и поругивают, просят 
творческих советов, запрашивают мнение о 
художественном театре, шлют приветы и 
поздравления. И в ворохе этих писем про- 
должает пульсировать ушедшая жизнь, бьет- 
ся сердце талантливого драматурга, продол- 
жается биография писателя, продолжаются 
мои встречи с другом... 

В открытую форточку бьет сильный и мяг- 
кий ветер, перебирает на столе бумаги, сбра- 
сывает на пол то одно, то другое письмо. На 
пол падает узкий синеватый конверт с розо- 
вой каймой, я подымаю и раскрываю письмо. 
Неровный старческий почерк, наискось бегу- 
щие бледные чернильные строчки: «Дорогой 
Павел Григорьевич! Что Вы человек эруди- 
рованный, интересный, яркий, я знаю давно, 
но что Вы так трогательно вспомните обо 
мне, я, конечно, никогда не рассчитывала», — 
писала старая актриса. 

Я долго рассматриваю, перечитываю ко- 
сые, неровные строки и вспоминаю, как не 
торопясь, будто в собственную квартиру, вы- 
ходила она на сцену, и жила, и двигалась 
там, на сцене, как у себя дома, и говорила 
самым обычным, самым будничным голосом, 
а зрители жадно ловили каждое ее слово, 
внимательно следили за малейшим движени- 
ем ее полного тела и им казалась красивой 
эта некрасивая старая женщина, так умев- 
шая потрясать сердца. Но не только это, ка- 
кое-то другое воспоминание не дает мне по- 
коя. Я думаю и думаю и, наконец, вспо- 
минаю. 

Захожу как-то на Центральный почтамт 
и вижу Маляревского: он осторожно, едва 
дотрагиваясь до бумаги, заполняет бланк пе- 
ревода — у него поранена рука. 

— Что с тобой? 

— А, это ты! — вскидывает он голову, не- 
сколько мгновений смотрит на меня, как бы 
раздумывая, что сказать, затем говорит на- 
рочито медленно и шутливым тоном: — Да 
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вот вспоминал твой прекрасный облик да и 
махнул рукой зачем-то под столом, а там 
гвоздь, черт бы его побрал! — и болезненная 
гримаса кривит тонкие губы. , 

— Пойдем, тут на углу аптека. 

— Ладно, пойдем,— ворчит он,— нет, по- 
годи: мне срочно нужно отправить перевод. 
Возьми, пожалуйста, бланк и заполни. 

Я заполнил перевод на имя известной ак- 
трисы, проживавшей в Ленинградском Доме 
ветеранов сцены. Сумма была немалая. Я уже 
надписывал адрес отправителя, когда услы- 
хал у себя под ухом тихое шипение: 

— Ты что дела-а-ешь?! 

— Как что? Пишу обратный адрес. 

— Не мой надо адрес, не мой... 

— Позволь, я откуда знаю? Деньги посы- 
лаешь ты? 

Лицо его сморщилось и покраснело: 

— Умоляю, — протянул он с теми же ши- 
пящими придыханиями, — умоляю, перепиши 
еще раз и укажи адрес театра. 

— Зачем?— я начинал злиться,— Ты ви- 
дишь, какой с меня каллиграф? А тебе ско- 
рей надо в аптеку! 

— - Умоляю, — проговорил он трагическим 
шепотом. 

Но зачем же? 

— Боже, какие беспонятные люди живут 
на свете! — вскричал он сдавленным голо- 
сом. — Да затем же, что денег от меня не 
примет — обидчива очень. И надо обратным 
адресом поставить театр. Понял, наконец...— 
Он помолчал и тихо сказал: — Так ей будет 
приятно: не забыли ее, — и он снова залился 
краской... 


3 

...Настойчивый стук отвлекает меня от 
воспоминаний. Ба, это воробьишки! К пуза- 
тенькому присоединилось еще трое, одетых в 
приглаженные серенькие мундирчики, и все 
они деловито и методично стучат клювами по 
раме, что-то выковыривая и выискивая. Солн- 
це, очевидно, ушло за крыши, его не видно, 
и в комнате начинает темнеть. Осторожно, 
чуть ли не на цыпочках, заходит Анна Ива- 
новна. «Я сейчас, я на минуточку»,— говорит 
она, тихо улыбаясь, и берет из буфета боль- 
шую чашку. Дом продолжает жить без хо- 
зяина... 

Продолжаю машинально вертеть в руках 
письмо, а мысли мои вновь далеко. 

Порой мне кажется удивительным, что 
вот человек бывает молодым, затем так себе, 
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а потом наступает черт знает что! Летит на- 
ше время, убегает... 

А ведь был этот, теперь уже неправдопо- 
добно-далекий день с сине-синим, высоким и 
чистым небом, когда в редакционном садике 
я приметил невысокого паренька. Был одет 
он по самой новейшей моде — в защитного 
цвета юнгштурмовку. Блестящие желтые рем- 
ни туго перехватывали тонкую талию и твер- 
дую грудь. Он сидел на узенькой скамейке 
под широкой чинарой. Беспощадное азиат- 
ское солнце палило его досиза обритую голо- 
ву в пестро расшитой тюбетейке. Неподалеку 
в белом типографском здании мерно стучали 
типографские машины. По улице, позванивая 
медными колокольцами, шли пыльные верб- 
люды. Гортанно покрикивая, проносились 
всадники на поджарых, сильных конях. При- 
вязанные к столбам, застенчиво трубили 
ишаки. В шелковых переливчатых платьях, 
покачиваясь, проходили женщины с открыты- 
ми, светлыми лицами. Черными тенями мель- 
кали забрала паранджи. Паренек ничего не 
видел и не слышал. Он читал. 

— Кто это? — спросил я у товарища. 

Я уже месяц как работал в газете «Комму- 
нист Таджикистана», но не знал этого чело- 
века. , 

Мы подошли к скамейке. Паренек не то- 
ропясь перевернул страницу, нехотя поднял 
голову. Скуластое лицо его было бронзовым 
от загара. <*' 

— Пришвин, Андрей,— сказал он, пода- 
вая руку. 

Я раскрыл глаза. 

— Сын? 

— Племянник,— ответил он, показывая 
белые зубы. 

— Почему я вас до сих пор не видел? 

— Андрей наш разъездной корреспондент 
и только что вернулся,— пояснил Василий 
Минеев, а потом у нас все говорят друг дру- 
гу «ты». м 

Пришвин немного рассказал о своей ко- 
мандировке, и мы пошли в чайхану. 

С того дня прошло ровнехонько тридцать 
лет и три года. Время от времени мы с При- 
швиным где-нибудь встречаемся и право же 
что-то осталось прежнее в этом пополневшем, 
отлично одетом мужчине. Это прежнее — че- 
ловечное и доброе — я нашел в письме, кото- 
рое, прочитав, долго вертел в руках. Андрей 
Пришвин, известный писатель, писал Павлу 
Маляревскому, известному драматургу, в де- 
кабре 1958 года: 

«Ваши пьесы у меня оставили очень хо- 
рошее впечатление. Особенно «Камень-пти- 
ца». Это по-настоящему взволнованная, ро- 



мантрическая вещь. И если, как мне говорили, 
Вас где-то в газете разругали за романтику, 
плюньте на них. Что касается сборника Ва- 
ших пьес, то я давно уже высказывал мысль 
о необходимости такого издания в роскошном 
переплете с золотым обрезом. Нет, я серьез- 
но, пьесы Ваши хороши...» 

Увы, Павел Маляревский так и не дож- 
дался выхода своих пьес в Москве. Сейчас я 
держу в руках, книгу, такую, о которой писал 
Пришвин, в хорошем переплете и с ярко-зо- 
лотым корешком. Издательство «Советский 
писатель» выпустило в 1965 году сборник 
пьес Маляревского. В него вошли: «Канун 
грозы», «Костер», «Крутые перекаты», «Ка- 
мень-птица». Листая страницы, я думаю, что 
драматург недаром прожил нелегкую жизнь 
в искусстве. Герои его пьес всегда устремле- 
ны вперед, всегда мечтают о лучшем буду- 
щем, о людском счастье. Они очень активны, 
эти герои, и если надо, готовы отдать жизнь 
во имя светлого завтра. 

«Дорогие друзья! Верю: если даже со 
мной что-либо случится, не враг, а друг най- 
дет это письмо. У меня мало времени, пишу 
коротко. Я сам, собственными глазами, уви- 
дел то, о чем люди мечтали в сказках и фан- 
тастических рассказах. Пользуясь сведения- 
ми, найденными в старинных монгольских 
хрониках, легендах и преданиях, я вместе с. 
ДОржи отыскал в байкальских горах пещеру, 
в которой мы нашли огромные залежи кры- 
латого камня. Стоит соединить два серебри- 
сто-голубоватых кристалла этого минерала, 
форма которых напоминает крыло птицы, как 
они, тесно сомкнувшись, делаются невесомы- 
ми и свободно парят в пространстве». 

Хранитель Иркутского музея Андрей Пла- 
тонов погиб, веруя, что его бесценное откры- 
тие, которое он успел надежно укрыть, попа- 
дет в дружественные руки. Случилось это 
13 июня 1914 года. Но недаром Платонов 
упоминал о врагах. Он знал, что о чудесном 
камне стало известно за границей. И после 
первой войны, и много лет спустя иностран- 
ная разведка не раз пыталась проникнуть в 
Сибирь и похитить летающий минерал. Пря- 
мые наследники Платонова, представители 
неуемного советского племени — студенты уни- 
верситета — после долгих, невероятно труд- 
ных и опасных поисков находят чудесный ка- 
мень-птицу. В этом им самоотверженно помо- 
гают работники госбезопасности. 

Отталкиваясь от монгольского фолькло- 
ра, от стародавней легенды, драматург создал 
увлекательное, полное молодого горения, дей- 
ство. *.И что за беда (напротив!), что остро 
разработал сюжет, что в произведении дей- 


ствуют несколько тривиальные зарубежные 
^ диверсанты и их зловещие зарубежные хо- 
зяева. Главное в пьесе — мир добрых чело- 
веческих чувств и отношений, разума, поэзий 
и мечты, мир советской действительности. 
В последней картине — угрюмое скалистое 
плато у подножья заоблачных снежных хреб- 
тов — студентка Зина бережно соединяет два 
кусочка найденного минерала. И тотчас ма- 
ленькая серебристо-голубоватая птица мед : 
ленно всплывает вверх. Потрясенные герои 
завороженно смотрят на каменную птицу, 
плавно парящую над землей. \ 

— Я... глазам не верю! — замирая от вос : 
торга, кричит студент-физик Сеня'— Ведь , Втр 
же переворот в воздухоплавании. .. Мы , будем 
летать свободно, как птицы, достроим кораб- 
ли, которые полетят туда, к звездам...» 

Прошло три года, как была написана пье- 
са, и в космос взмыл первый советский ко- 
рабль. К полету его не был, разумеется, при; 
частей крылатый камень, вещество, не, цод: 
чиняющееся законам тяготения. Корабль был 
поднят в просторы вселенной могуществом 
советской науки и силой советского строя. 

...Я все листаю сборник посмертно издан- 
ных в Москве пьес, перелистываю страницы 
этой книги с позолоченным корешком, думаю 
о том, что автор ее подчас замахивался „на 
то, что было ему не по силам, цо как неред- 
ко он видел глубже и дальше иных прослав- 
ленных и твердо стоящих на земле литерато; 
ров и деятелей искусства. Но подчас ему 
чертовски не везло с постановкой своих 
пьес. Так было и с «Камень-птицей». Долгое 
время пьеса никак не могла взлететь на те- 
атральные подмостки. «К сожалению,— писал 
Маляревскому критик Борис Рясенцев из Но- 
восибирска, ни «Факел», ни ТЮЗ пьесу все- 
таки не взяли — без достаточных, на мой 
взгляд, оснований: «Факел» считает эту пье- 
су «скорее тюзовской», а ТЮЗ решил, что 
эта «не очень тюзовская пьеса» постановочно 
для них «неподъемна». і 

Иркутские театры тоже все приглядыва- 
лись и прикидывали. Вот потому так оно и 
вышло, что даже тогда, когда пьеса нашла 
свое сценическое воплощение и была напе- 
чатана, одному уже немолодому писателю 
пришлось ободрять другого немолодого писа- 
теля: «... мне говорили, Вас где-то в газете 
разругали за романтику, плюньте на них». . 

«Камень-птица» была поставлена впервые 
не на сибирской сцене. «В Москве, в ЦТСА,— 
писал Маляревский другу летом пятьдесят 
восьмого года,— подготовили деоір пьесу «Ка- 



мень-птиЦа». Сообщают, что на сдаче спек- 
такль приняли хорошо, а на просмотре зри- 
тели смотрели с большим интересом. Пьеса 
печаталась в альманахе «Современная дра- 
матургия». Здесь я читал ее нашим деятелям, 
она понравилась... Хотят ставить, но я так 
глубоко ранен, что не стремлюсь к этому и не 
предпринимаю никаких шагов. Вот напечата- 
ют пьесу и пусть ее ставят как пьесу некоего 
иногороднего драматурга». 

Сколько горечи в строках этого письма. 
Такое Маляревский говорил или писал не 
часто. Его пьесы шли в десятках театров 
страны, за рубежом, он был признан, но серд- 
це его с годами становилось все более рани- 
мым. Как и в молодости, была светлой голо- 
ва, но тихо подкрадывались болезни. Может, 
еще не очень заметно для себя, но все чаще 
он стал подводить итоги. 

«В Иркутске чувствую себя как-то не по 
себе, — писал он Е. П. Лучинецкому летом 
пятьдесят восьмого года. После смерти Ива- 
на Ивановича (Молчанова-Сибирского. — 
А. С.) многое изменилось. С театром нашим 
как драматург я больше связываться не хо- 
чу, а в то же время драматург без театра 
фигура одиозная. Привожу в порядок свои 
старые вещи, систематизирую архив. Ста- 
рость, старость! А все-таки думаю о новой 
пьесе. Написал тезисы о состоянии изучения 
истории периферийных театров и об органи- 
зации этой работы. Ленинградский институт 
театра и музыки очень их одобрил и предло- 
жил сделать один из основных докладов на 
конференции театроведов в ноябре. Это меня 
радует, как один из возможных путей реали- 
зации неизрасходованной энергии. Сейчас бу- 
ду заниматься ремонтом квартиры. Это тот 
самый быт, о котором Сенека писал: «Избе- 
жать его нельзя, но можно презирать его». 
Буду ремонтировать, презирая...» 

В тот же день он послал письмо Андрею 
Пришвину. И снова он пишет: «В Иркутске 
из литераторов никого не видел. Живу, как 
анохарет, бываю только в театре и дома. Под 
старость характер становится менее пластич- 
ным, теряешь способность приспосабливаться 
к быстро текущей и вечно меняющейся жизни. 
А у нас после смерти Ивана Ивановича мно- 
гое изменилось...» 

Горечь в этих письмах, да, но и никогда 
не ‘покидавшая его ирония. И здесь он хотя 
бы над самим собой, но обязательно посме- 
ется: над приближающейся старостью, пор- 
тящимся характером. Но главное не это. 
Главное — работа! Все-таки, несмотря ни на 
что и вопреки всему, он думает о новой пье- 
се. О дальнейшей судьбе периферийных те- 
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атров. О предстоящем докладе. Он устремлен 
вперед. И все же грустинки все больше в его 
письмах, в его взаимоотношениях с людьми... 


Десятого марта 1960 года Большой театр 
Союза ССР показал премьеру балета «Конек- 
горбунок», либретто которого написал Маля- 
ревский. 

«Романтикой поисков и дерзаний» назва- 
ла московскую премьеру спектакля «Камень- 
птица» критика. 

Жизнь продолжалась, он упорно работал, 
и работа приносила заслуженные радости. 
Перебирая бумагц, сохранившиеся в старом 
диване, я натолкнулся на короткую перепис- 
ку. Мне кажется, я хорошо знал Маляревско- 
го, но скупые, сдержанные строки этих писем 
и телеграмм глубоко взволновали меня. Эта 
переписка, как и созревание замыслов, неви- 
димая никому писательская тяжкая работа 
над рукописью,— часть скрытой от посторон- 
них глаз биографии писателя, притом наибо- 
лее достоверной и подлинной. 

В самом начале пятьдесят шестого года 
Маляревский получил телеграмму: 

«Дорогой Павел Григорьевич! Буду рад, 
если Вы согласитесь написать пьесу Москов- 
скому театру Маяковского. Очень хочу соз- 
дать широкое, монументальное театральное 
полотно, масштабный спектакль о людях ге- 
роической мысли и воли, строителях Ангар- 
строя, их трудовых подвигах, сложном бога- 
том мире, сильных характерах, острых на- 
пряженных событиях, ведущей роли комму- 
нистов и комсомольцев. Ваш долг сибиряка 
помочь сибиряку. Охлопков». 

Маляревский отвечает письмом: 

«Дорогой Николай Павлович! Благодарю 
Вас за память. Ваше предложение очень за- 
интересовало меня, оно совпадает с моими 
планами. Я давно уже собираю материалы о 
строителях электростанции на Ангаре, а по- 
ближе к весне думаю поехать в Братск и 
пожить там подольше. Сейчас заняться этим 
вплотную не могу. В театре начинают гото- 
вить мою пьесу «Крутые перекаты», и я дол- 
жен в ближайшее время отредактировать 
нов} ю пьесу «Поэма о хлебе». Последняя 
пьеса очень волнует меня, в ней сделаны по- 
пытки по-новому организовать материал. 
Я позволю себе, как только закончу пьесу, 
послать ее Вам лично, минуя литературную 
часть. И мне, и моим друзьям, читавшим 
пьесу, ^ кажется, что она близка Вашей твор- 
ческой индивидуальности. Но параллельно я 
думаю и думал раньше о возможных ключах 


той темы, которая интересует Вас и давно 
привлекает меня. 

Не знаю, что из этого получится. Трудно 
загадывать. Но во всяком случае, если пьеса 
завяжется, то я буду очень рад творческой 
встрече с Вами и коллективом Вашего театра. 
Уважающий Вас Маляревский». 

И в феврале он снова отвечает Н. П. Ох- 
лопкову: 

«Дорогой Николай Павлович! Благодарю 
за телеграмму и за предложение заключить 
договор. Мне всегда казалось, что предвари- 
тельный договор «под замысел» — это нечто 
среднее между палкой в колесе и запродажей 
кота в мешке. Может, я несколько старомо- 
ден, но мне такая форма мешает. В какие бы 
трудные обстоятельства ни ставила меня 
жизнь, я всегда начинал свои деловые взаи- 
моотношения с театрами с того, что выкла- 
дывал на стол уже готовую пьесу. И сейчас 
мне не хочется отступать от этого правила... 

В конце марта — начале апреля поеду в 
Братск. У меня уже есть кое-какие материа- 
лы, связанные со строительством электро- 
станции на Ангаре. Сейчас надо пополнить 
их, пожить среди людей, работающих на 
стройках. И, главное, почувствовать героиче- 
скую суть темы, увидеть за малым великое, 
за будничным поэтическое, найти угол зре- 
ния, чтобы уйти от описательства, от жанро- 
вых картин, от бытовых... 

Привет. Уважающий Вас Маляревский». 

В апреле он вновь получил телеграмму: 

«Уважаемый Павел Григорьевич! Сообщи- 
те, пожалуйста, состояние работы над пьесой 
ангарстроевцев, о чем мы писали и Вы пора- 
довали благожелательным ответом. Хотелось 
бы поговорить о схеме Вашей будущей пье- 
сы, чтобы Вы могли учесть наши режиссер- 
ские пожелания. Ждать ли Вас в Москве или 
нам приехать в Иркутск, на строительство. 
С приветом. Охлопков». 

Вот так, один на один с собой, в сомнени- 
ях и надеждах, в борении художник, разра- 
батывая новую тему, очевидно, терпит пора- 
жений Он бежит от искушения близкого и 
возможного успеха, он не может переступить 
порога своей творческой совести, он реши- 
тельно отказывается от помощи прославлен- 
ного театра, ибо замысел его еще не вызрел, 
он не готов. И кажется мне, что такое 
поражение для писателя стоит большой 
творческой победы. Нам же остается только 
пожалеть, что не состоялось творческое со- 
дружество сибирского драматурга и замеча- 
тельного режиссера, когда-то уже новаторски 
начинавшего свой путь в иркутском молодом 
театре... 


4 

Надо же такое: порожек все еще не по- 
правили, и ты, так же как много лет. назад, 
взойдя в Иркутский Дом писателя, сротыка- 
ешься в темных сенях. Впрочем,, в старых 
городах нередко сохраняется некое постоян- 
ство; заходишь в книжный магазин, в кото- 
ром не бывал лет восемь, и тебя встречает 
тот же продавец. Наклонившись, говорит до- 
верительно: «Новинки привезут в пять», и ты 
на миг забываешь, что давно здесь не был и 
живешь в другом городе. В ресторане с удив- 
лением замечаешь прежнюю, еще. более рас- 
полневшую директрису, а ведь, черт побери, 
она работала еще в те баснословные годы, 
когда голова у тебя была совсем, совсем 
черной... - , ....... 

Споткнувшись о порожек и невольно, рва- 
нув дверь, я вхожу в Дом писателя. Боже ж 
ты мой! Все, как прежде, разве что прибави- 
лось немножко новой мебели и поубавилось 
старой, а стены облупленные, печи старые и 
топятся плохо, в комнатах, особенно в, зале, 
холод такой, что осень на улице может по- 
казаться летом. И как раз то предобеденное 
время, когда редко кто бывает. Когда-то я 
нарочно забегал сюда в этот час, чтобы в 
тишине доработать очередную статью. 

Сколько в этом холодном уставленном 
разностильными стульями зале разыгрыва- 
лось жарких литературных баталий, сколько 
было произнесено умных и страстных. речей 
сколько было споров, прошло «литературных 
пятниц», бесед за круглым столом, сколько 
отсюда, вот из этого самого небольшого заль- 
ца, вышло людей с путевкой в литературу и 
сколько поняло, что литература не их дело! 
В этом зале отчитывались писатели, возвра- 
тившись из дальней или близкой поездки, 
здесь собирались на партийные собрания, тут 
проходили шумные, в веселии и буйном пе- 
реплясе, праздничные сборища. Здесь дав- 
ным-давно, летним пасмурным днем, я застал 
бегавшего из угла в угол Павла Малярев- 
ского. Приоткрыв дверь, я не без интереса 
смотрел, как он носился по залу, накинув 
пальто на острые плечи, задумавшись и не 
замечая, что за ним наблюдают посторонние 
глаза. Он то убыстрял, то замедлял шаіу то 
быстро пробегал между стульями из конца 
в конец зала, то круто сворачивал и разме- 
ренно шел от председательского стола к ок- 
ну, на минуту останавливался и тихо бормо- 
тал себе под нос не то стихи, не то напевал 
какую-то песенку. 

Громко хлопнув дверью, я вошел в зал. 
Павел мгновенно замедлил бег, круто повер- 
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нуяся и кивком головы ответил на мое при- 
ветствие. ( 

' — Что ноРишьс'я?— спросил я. — Не поме- 
шал?' Ждешь' 1 кого? 

г — Все мы ' кого-нибудь или что-нибудь 
ждём,— быстро ответил он. — Ждать — это 
одно из глав'ны'х чувств человека. Не заме- 
чал? — и он высоко, словно удивляясь этому < 
обстоятельству, 1 Поднял брови. 

— Может быть/ может быть, — говорю я 
неопределенно И снова спрашиваю: — Так 
ждешь кого?' 

■ц- Дождь, кажется, будет,— говорит Па- 
вел й Подходит , к окну. Вот теперь дождя 
жду... — И, оживившись: — Так, в самом деле, 
нё' замечал, что все мы всегда что-нибудь 
ждем? Ждем настойчиво, с завидным посто- 
янством. Ждем трамвая, ждем начала спек- 
такля; йсдем любимую и ждем подписки на 
классика.;. 

• И что же? — спросил я. 

. е? — А вот то, что при этом ведем себя, как 
неисправимые оптимисты. 

Теперь пришла моя очередь высоко вски- 
нуть брови. • ' 

■ — Да, да, — повторил Павел, заметив мое 

недоумение. — Точно: как неисправимые оп- 
тимисты. Жизнь сплошь и рядом и, по-моему, 
чаще, чем нужно/ ’ дает нам слегка, а то и 
крепенько по 'морде: трамвай вечно опазды- 
ваету спектакль, хотя и начинается вовремя, 
оказывается' безнадежно плохим, любимая, 
высокомерно- -задрав нос, уходит с каким-то 
невзрачным "брюнетом, на классика, несмотря 
натстарый блат, подписаться не удается... 

ѵ.фн: о . .таким -комическим разочарованием 
ра^в^Л" руками, что я не выдержал и засме- 
ялся; •• . . 

! — ' Хорош* оптимизм! - 

А чем' Илох?ьі Несмотря на все наши 
горести* и- беды; - мы не теряемся и все начи- 
наем -сначала: закидываем удочку в неведо- 
мое-, завтра — > а- -вдруг с сего числа трамвай 
будет- ходить п® расписанию, любимая ушла 
с брюнетом всего лишь затем, чтобы доса- 
дить нам -за случайную размолвку... Так мы 
и забрасываем и забрасываем свои крючки и 
если вместо окуня радужной удачи вытяги- 
ваем дырявый сапог, так что ж — поскулим 
немножко и- назавтра готовы начать все сна- 
чала... • • 

-. 13 — Так; так... А к чему все-таки сей опти- 
мистический взгляд на сущее? 

ѵ-г— Вот* человек! — взмахнул он руками, — 
обязательно надо, чтоб было к чему? Ну, 
представь себе, что пока тебя не было, я ду- 
мал: чем -больше я пишу пьес, тем больше 
жду чего-то от себя, и каждый раз это ожи- 
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дание почему-то не сбывается, а потом я 
снова жду... Впрочем, хватит рассуждать на 
разные отвлеченные темы! Ты откуда сейчас? 

— Был на кинопросмотре. Смотрел «Два 
гроша надежды». 

— Вот видишь, хоть два гроша, но на- 
дежды, — засмеялся Павел. Еще одно под- 
тверждение, что мы всегда ждем, надеемся и 
ждем. Понравилась лента? 

— Хороша. Только, может, в некоторых 
местах чуть-чуть припудрена. 

— Ох, это «чуть-чуть!» Всегда нам чуть 
да чуть и мешает. 

— Ты не любишь итальянских неореали- 
стов? 

Павел удивленно посмотрел на меня. 

— Представь себе, люблю, нередко за- 
видую их талантливости, но... Ага, вот и 
дождь,— он подошел к окну, вынул папиросу, 
зажег спичку и пока та не догорела почти 
до конца, не стал прикуривать. Медленно за- 
тягиваясь, смотрел, как сперва мелкие, потом 
все крупнее и крупнее, капли дождя, стекая 
по стеклу, превращались в мутные струйки, 
затуманивая улицу. 

— Ты сказал — но? 

— Даже безо всяких «но» среди итальян- 
ских нео есть чертовски талантливые люди и 
у них есть чему поучиться. Если я все же 
говорю «но», — он обернулся ко мне и улыб- 
нулся молодо и задорно, — то только потому, 
что меня не устраивает, мне мало двух гро- 
шей надежды. Понимаешь, если говорить о 
надежде, то мне ее нужно по крайней мере 
на целковый. Да, на целковый, — и он рассы- 
пал короткий и дробный смешок. А итальян- 
цы упорно предлагают мне два гроша. “Мак- 
симально! 

Он опять обернулся к окошку и, нетерпе- 
ливо затягиваясь папиросой, продолжал: 

— Великая штука — надежда! Право. Вот 
я который уже месяц бьюсь над пьесой. И на- 
деюсь, что выйдет что-нибудь путное и 1 непо- 
хожее на то, что писал до сих пор. И тут 
неореализм мне ничем помочь не может. 
Я понимаю — и ты поверишь мне в этом, что 
неореалистическое киноискусство в Италии 
после двадцати лет жалкого художнического 
прозябания и оглядки — великий шаг впе- 
ред. Это... это,— он поднял руку и показал 
на окошко,— как очищающая гроза, свежий 
ветер. После грозы и чистого ветра и дышит- 
ся легче, и видишь как-то зорче весь остав- 
шийся мусор. Но вот беда... 

Он вышел на середину зала, быстро про- 
бежался между стульями, остановился, шум- 
но вздохнул и, опершись руками о спинку 
кресла, заговорил громче. 


Беда в том, что в последнее время нео- 
реалистический ветер больше, чем нужно, 
бегает по закоулкам, переулкам, шарит в по- 
стелях, перетряхивает женское белье и даже 
доносит до нас вонь помойных ям, а вот на 
широкий простор выбраться никак не может. 
^ Он раскурил новую папиросу и спросил: 

-г Тебе не надоел этот затянувшийся мо- 
нолог? 

!— Напротив. 

I — Ну,, не знаю, — продолжал он, — есть ли 

здравый смысл в моих речениях, но я хочу 
написать пьесу — остросюжетную, пусть по- 
том ее назовут приключенческой и даже де- 
тективной — неважно! 

— О чем? 

— На сибирском материале. И если ко- 
ротко, то вот: в казалось никому неведомом 
Тулуне или, допустим, Заларях, на тихой се- 
лекционной станции никому, можно сказать, 
не известные агрономы находят могучий уско- 
ритель роста растений. Этот ускоритель при 
самых неблагоприятных погодных условиях 
позволяет собирать два урожая в год. Пере- 
ворот в экономике сельского хозяйства. Меч- 
та земледельца, ставшая реальностью. И что 
же, спросишь ты? Мечта как будто не нова, 
как и не нов сюжет. Да, но я хочу, — он ис- 
1 коса посмотрел на меня вдруг посветлевши- 
ми глазаіми, — показать и доказать, что если 
аукнется в Сибири, то откликнется в Европе, 
в Америке, эхом прокатится по всему миру. 

Он притушил недокуренную папиросу о 
край синей стеклянной пепельницы, снова 
посмотрел на меня и, убедившись, что я вни- 
мательно слушаю, заговорил уже тише. 

— Гвоздь не только и не столько в сю- 
жете. Я хочу, чтобы каждый, кто посмотрит 
пьесу, понял, что все в нашем мире связано 
и взаимосвязано теснейшим образом. В пье- 
се будут и убийства, и погони, и зарубежные 
кабинеты, в которых хранится картотека на 
русское открытие, и подробные досье на пер- 
вооткрывателей, но дело не в том. Главное — 
во все той же общности человеческих судеб, 
мировой взаимосвязи. Дешевый и большой 
/ хлеб России больно ударит по заокеанским 
монополиям, принесет облегчение слабораз- 
витым странам. 

— Ив какой стадии сейчас работа над 
пьесой? 

— Господи боже мой! — патетически вос- 
кликнул он и высоко вздернул руки над го- 
ловой. — Что за вопрос! — В стадии... — не без 
ехидства передразнил он,- — Не в стадии дело, 
а в том, что у меня голова уже распухла, вот 
здесь болит и болит, — он осторожно провел 
рукой по затылку. 


.-к- Я уж боюсь задавать тебе вопросы:.. 
Что-то не получается? 

— Не получается,— жалобно ответил он и 
развел ладони. — Прежде всего не получают- 
ся глубокие психологические образы. Уте- 
шаю себя тем, что при такой широкой компо- 
зиции, какая дана в пьесе, глубокая разработ- 
ка образов — ‘слишком идеально. 

Я не удержался и хмыкнул. Он бросил на 
меня свирепый взгляд исподлобья и загово- 
рил громко, запальчиво, будто продолжая с 
кем-то давно начатый спор. 

— Да, да, идеально! Я пишу и пишу, ищу 
и ищу: создание образов в этой пьесе долж- 
но быть подчинено иным требованиям, неже- 
ли в произведениях камерной драматургии. 
Не нужно бояться публицистики, плакатно- 
сти, известной заданности характеров. Поче- 
му мы забываем опыт Маяковского? Правда, 
здесь нужны и актеры иной техники. А я пы- 
таюсь добиться такой организации материа- 
ла, так написать пьесу, чтобы в ее архитек- 
тонике, сплетении сюжетных линий, в рас- 
крытии и столкновении человеческих судеб 
явственно обнажились связи людей, живу- 
щих в разных концах земли. Я хочу, чтобы 
зритель как бы зараз сумел обозреть нашу 
планету и увидел бы, как много значит труд 
каждого простого человека, понял бы поэти- 
ческую и общественную сущность труда это- 
го рядового человека, убедился, что простой 
человек — это фигура в мировом процессе и 
что, в конечном счете, как я уже говорил, 
если аукнется в Париже, то отзовется в Ир- 
кутске. 

Он сделал долгую паузу, провел рукой по 
волосам и закончил устало: 

— Трудно все это, и со многим я, видно, 
не справлюсь. И критика, конечно, мне по 
шеям надает... 

— А ты уже заранее подсчитываешь 
шишки... 

— Но-но, не остри, — погрозил он паль- 
цем, — тебе небось хорошо критической дубин- 
кой помахивать, ты бы попробовал сам напи- 
■сать пьесу. 

— Пробовал. 

Он удивленно посмотрел на меня. 

— И как? 

— Трудно. 

— Вот видишь, — удовлетворенно сказал 
он и подтолкнул меня в бок. Вот видишь, — 
повторил он и довольно рассмеялся, — а ты 
хочешь, чтобы я справился со всеми постав- 
ленными задачами. 

Помолчав немного, он медленно, как бы 
проверял — так это или не так, — сказал: 

— А не думаешь ли ты, что если б в каж- 
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дом своем произведении мы, пишущие, справ- 
лялись со всеми поставленными задачами, то 
литература превратилась из живого, постоян- 
но развивающегося и движущегося процесса 
в производство сплошных шедевров? Наде- 
юсь, не думаешь? А то наша критика посто- 
янно почему-то тоскует о некоем абсолюте, и 
это порой мешает ей правильно оценивать 
роль того или иного писателя. 

— Ну, не знаю, — сказал я, — как насчет 
критики, а писатель такой абсолют должен 
перед собой ставить. 

— А я о чем тебе толковал, — горячо вос- 
кликнул Маляревский, но что делать, ежели 
со своим абсолютом мы не всегда в состоя- 
нии справиться и вместо искомого подчас 
получается черт знает что! 

Он замолчал и стал размеренно, будто 
считал шаги, ходить между рядами стульев. 
Я поднял голову и прислушался. Дождь сти- 
хал, с улицы доносился лишь тихий шелест 


дождевых капель и глухое бормотанье струй 
в водосточной канавке. 

Я распахнул окно. Свежий воздух ворвал- 
ся в комнату, запахло мокрой землей, мок- 
рыми травами, деревьями, расцветающим ле- 
том. По мостовой неслись пенные потоки, 
взмокшие мальчишки пускали бумажные ко- 
раблики. Кораблики летели по бурной воде, 
вертелись в водоворотах, садились на мели, 
тонули, а мальчишки с радостными воплями 
бежали вслед за своим флотом, топоча и раз- 
брызгивая воду. Показалась стайка галдящих 
девчонок с длинными мокрыми волосами. Они 
шли босиком, бережно прижимая к груди 
модные туфли. Я высунулся в окошке — и в 
лицо пахнуло влажным теплом, душным аро- 
матом сирени. 

— Хорош наш город! — услышал я у себя 
за спиной, — ох, хорош! — и Павел, слегка по- 
теснив меня плечом, сел рядом на подо- 
конник. 


ГЕННАДИЙ МАШКИН 


* 


В ЗОНЕ ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЫ 

РАССКАЗ 


— • За двадцать пять рублей я вам пре- 
красную могилу отгрохаю,— Могучие руки 
кладбищенской сторожихи скрещиваются на 
груди. 

— Видите ли,— и я переминаюсь с ноги 
на ногу перед калиткой, которая вйсит на 
одной кожанке,— мне экспедиция выделила 
рабочих. Укажите, пожалуйста, место... 

— Двадцать рублей — дело с концом, — - 
не унимается сторожиха. Она проворно вы- 
скакивает за калитку. Устремившиеся было 
за ней ребятишки, козлята и цыплята оста- 
ются за оградой. 

— Меня рабочие ждут там, поймите, — 
бормочу я, выбрасывая руку в сторону клад- 
бища. 

Сторожиха сердито сопит и делает шаг по 
направлению к кладбищу. Из-под кирзовых 
ее сапог с задранными сплющенными носка- 
ми желтой пудрой попыхивает пыль. 

Я деликатно отстаю и с наслаждением 
дышу придорожным пыльным воздухом. Толь- 
ко б прочистить дыхательные пути. Однако 
ноздри слышат сладкий запах тления. Сдает- 
ся мне, он исходит от складок широкого 
платья сторожихи, от ее рук с кожей, как 
бурые скалы Витима. И я нащупываю в на- 
грудном кармане «энцефалитки» пузырек с 
духами «Белая сирень», отвинчиваю колпачок 
и втягиваю по способу йогов, как воду через 
ноздри, запах белой сирени. Меня тошнит: 
рот сводит судорогой и наполняется горькой 
слюной. Перестарался... Как только сдал по- 
койника в морг, купил «Белую сирень» и на- 
дышался до одури. И все равно мало помог- 
ло. Стоит показаться над городком вертолету, 
как явственный трупный дух, смешанный с 
горячим запахом машинного масла, щекочет 
мне ноздри. В детстве однажды увидел я по- 
койника и целую неделю не мог есть. От супа 
пахло мертвым. С тех пор я не был Ни на 


одних похоронах. А тут пришлось сопровож- 
дать мертвого из тайги в вертолете. Да еще 
погибшего от неизвестной болезни. Теперь-то; 
экспертизой выяснено, что Володя Урганов 
проломил височную косточку, упав головой 
на пенек. «От нехватки витаминов и солей 
височная кость у них, якутов, истоньйается»,— 
объяснил мне ’ следователь, который давал 
санкцию на похороны Володи. Я проклял ту 
брагу, которую наварила нам таборщица 
Марфуша ко дню возвращения с Делюн- 
Уранского хребта. Дурная была брага. Мы 
засели на хребте из-за дождей, и Марфуша, 
ожидаючи нас в зимовье, подновляла брагу 
три райа. После нескольких глотков меня по- 
тянуло в кусты. А ребята, в том числе и Во- 
лодя, хохотали надо мной. Они сильно напи- 
лись. Володя пошел по тайге петь песни, упал 
и больше не поднялся. Раны у него не было. 
Мы решили, что каюр наш заснул. Но утром 
второго дня он не проснулся. В этот день 
слегла вся партия. Врач, прилетевший на 
вертолете, остался отхаживать народ, а мне 
пришлось возвращаться в городок с покой- 
ником. 

В вертолете я сам омертвел, не смея 
взглянуть на того, кто сидел рядом со мной 
на красном сиденье. Белобрысый вертолет- 
чик несколько раз прицеливался в меня чер- 
ным кругляшком наушника, прежде чем за- 
ложить вираж над темно-стеклистым плесом 
Витима. Вертолетчик недаром поворачивал 
голову. Когда машина дала левый крен, по- 
койник начал снолзать на меня. Я растяги- 
вал рот, чтобы перекричать гул мотора и 
треск плоскостей, но не произнес ни звука. 
Володя навалился! на меня всей своей мерт- 
вой Тяжестью, и тогда я завыл и рванулся 
из-под него к пристегнутой ручке двери. 

Но вертолетчик не дал мне вывалиться из 
машины. Он выпрямил вертолет, показал мне 
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Кулак и без промедления заложил новый ви- 
раж. Центростремительная сила повлекла 
меня самого на мертвеца... 

— Пятнадцать рублей — самое малое. — 
Сторожиха грузно поворачивается ко мне в 
воротах кладбища. Ворота — два сучковатых 
бревна, врытых в землю по бокам дороги. 
Забора никакого нет. 

— Да у меня рабочие, — раздраженно от- 
вечаю я й замедляю шаги. Прочесываю взгля- 
дом кладбище. Оно какое-то пестрое и бес- 
плановое. Впереди, на открытом склоне 
гольца, еще сохраняется некое подобие по- 
степенно блекнущих рядов. Но дальше, в 
шелестящих глубинах северного кустарника, 
среди древних крестов сияют свежей масля- 
ной краской ограды и тумбочки. Но где же 
рабочие? Нет рабочих. Ушли. 

Я подбегаю к первому ряду. Лопаты, лом, 
кайла на месте. Они остро поблескивают воз- 
ле свежей могилы, где в капитальной желез- 
ной ограде кисловато пахнет гора пихтовых 
венков. Вспоминаю, что мы проходили мимо 
забегаловки,,, именуемой «Голубым Дунаем». 
Рабочие перемигивались очень красноречиво: 
«За упокой Володиной души». 

— - Песок це задача выбросить, — пугает 
меня подоспевшая сторожиха, — мерзлоту по- 
долби попробуй! , 

— Укажите место! — я хватаю лопату и 
всаживаю в землю, как гарпун. 

— За. десятку я мерзлоту кайлить не бу- 
ду, т- Голубичники ее глаз холодеют под низ- 
ко, от солнца, повязанной косынкой. — Зачем 
мне за десятку мерзлоту кайлить? 

— Да какая тут мерзлота? — Я втапты- 
вая) лопату ногой и она— -как нож в масло.— 
Может, вы лучще нас в геологии разбирае- 
тесь? 

В своем деле смыслю.— Сторожиха 
упирает руки в крутые бока. Лицо ее, просте- 
ганное морщинами, словно телогрейка нит- 
ками, становится надменным. — Двадцать пять 
лет дороню... Где зря человека не положу. 
Вашего надо в мерзлоту. 

— Да іщ все ли равно где покойнику ле- 
жать?— оглядываюсь,— не возвращаются ли 
рабочие. Дорога, Желтым ручьем сбегающая 
в городок, пустынна, Но откуда-то сзади, из 
кустов, раздается звук, напоминающий скрип 
ставни, и потом полувнятное бормотанье. 

Я с надеждой отыскиваю глазами источ- 
ник звуков. Иду туда, перешагивая через 
холмики. Трещат под моими бутсами веточ- 
ки старых венков, шуршат лепестки рассы- 
павшихся бумажных цветов. Вступаю под 
сень леска. Топчу солнечные пятачки, кото- 
рые подпрыгивают в травах. 
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За изумрудным кустом терпко пахучей 
черемухи сидит на свежей могиле мужчина. 
Новый синий плащ натянулся на его согну- 
той спине. Вздрагивает завиток седых волос 
в ложбинке над худой шеей. Скрипучий звук 
опять вырывается из недр его груди. Мужчи- 
на поворачивается. Глаза его красны, но слез 
нет. 

— Ушел друг от меня, — пожалился он с 
судорожным всхлипом. — Раны старые жить 
не дали... 

Читаю надпись на железном листке, при- 
битом к красной тумбе: «Ожигов Сергей Ва- 
сильевич родился в 1923...». В сорок первом 
ему было восемнадцать лет. А мне уже двад- 
цать пять. Нашему поколению, можно ска- 
зать, повезло. Мы дожили до двадцати пяти. 
Не убиты, не искалечены... И, может, прожи- 
вем до тридцати. А до пятидесяти? Ну, это 
уж слишком, долго без войны. А вдруг и до 
ста проживем!? 

— А-ы-ы-ых... — скрипит снова в горле у 
мужчины, и он припадает к своей скомкан- 
ной белой кепке.— Я -то под Курском должен 
лежать, да ты меня выкопа-а-ал из воронки, 
помнишь, Сережка-а-а... 

— Будет, будет тебе, Ефим, убиваться. — 
Сторожиха берется за его плечо пальцами с 
грубыми оплывами суставов. — Хорошо лежит 
Сергей, в мерзлоте. 

Ефим достал из, кармана пол-литровую 
бутылку водки, стаканчик, пакетик плавле- 
ного сыра, пучок лука-батуна и кулечек ка- 
рамелек. 

— Выпьем, Пелагея Абросимовна, за упо- 
кой души Сереги,— сказал он, открывая бле- 
стящую пробку зубами, 

Я делаю вид, что не слышу, и направля- 
юсь разглядывать надгробья. Ефим несколь- 
ко раз предлагает и мне выпить. Но я чир- 
каю себя ребром ладони по горлу, морщусь и 
кручу головой. 

— Интеллигенция хлипкая, — донрсится 
сипловатый бас сторожихи. Она сладко вы- 
тягивает водку из рюмочки и хрустит, бело- 
зеленым стеблем дука. 

Я рад, что отделался от нее. А памятник 
в виде чугунной тумбы с крестом отвлекает 
меня от текущих забот. Глубоко вдавлена в 
металл надпись через «ерь»: «Фельдшеру Гуд- 
кову Петру Ивановичу благодарение от дру- 
зей и многих исцеленных. Родился в 1836 го- 
ду, умер в 1915 году. Покойся в мире, незаб- 
венный Друг». 

Ощупываю пальцами вензеля на чугун- 
ных гранях. Солнечные блики косой струей 
пересекают памятник. Куст ольхи шевелится 
рядом, и солнечная струя течет, течет 


«Отлит в Иркутске на заводе Сибиряко- 
ва», — мелкая полустертая насечка. Перевожу 
взгляд вниз, в долину, где отчаянно стучат 
моторами катера. Легче было покойника 
сплавить в Иркутск, чем завозить сюда па- 
мятник. 

— Целебный памятник этот, — раздается 
сзади знакомый голос,— Сама-то я не прове- < 
ряда: бог миновал — ни одна зараза не при- 
стает, — и она рассмеялась добродушным 
смешком: — Го-го-го... 

Интересно, что мог лечить тогда фельд- 
шер? Лечил ли хоть цингу? Наверно, лечил — 
не поставили бы памятник, что обошелся 
чуть дешевле золота. А чем исцелял? Тогда 
еще ни витаминов не было, ни антибиотиков... 
Разве тайга... С ее травами, ягодой, хвоей, 
корнями. Конечно, в союзе с тайгой лечил 
фельдшер Гудков Петр Иванович. 

Рябенький крапивник садится на ветку 
ольхи и скачет на пружинистых ножках. Пе- 
рескакивает на карликовую березу с мелким 
глянцевым листом и спрыгивает на узкую 
цементную плиту с барельефом распятия и 
надписью, похожей на латинскую. 

Разговорилась баба. Щеки брусничным 
соком налились. Глаза под приподнятой ко- 
сынкой омолодились, как от живой воды. 
«Просто выпила водки». Я отхожу от нее и 
чуть не сваливаюсь в яму, заботливо при- 
крытую пихтовыми ветками. 

— Готовая! — восклицаю я, заглядывая в 
темный зев, откуда несет холодком вечной 
мерзлоты. — Наши откопали?.. 

— Нет, это я трудилась для старичка 
своего. — Сторожиха вновь надвигает на гла- 
за козырек косынки. 

— Умер? 

— Два года мучается — помереть не мо- 
жет. — Она подпирает щеку ладонью. Ста- 
рый осколок, с гражданской еще, к сердцу 
подошел... 

И вы... — Язык заплетается мой, ярост- 
но размахиваю руками. — И вы живому моги- 
лу вырыли?! 

Она спокойно укладывает руки на волно- 
образном бюсте. 

— Сразу в мерзлоту положу, — с гордо- 
стью говорит сторожиха,— Заслужил он — 
от Буденного саблю имеет... Будет себе ле- 
жать целехонький до второго пришествия. 
Прикажет ему господь после трубного гласа. 
«Поднимись!» — и поднимется, как после 
сна...— Она прищуривает глаз-голубицу и 
грозит узловатым пальцем городу.— Я знаю, 
кого в мерзлоту положить, а кого на угрев. 

«Сумасшедшая»,— думаю я, но с упои- 
тельным любопытством ворочаюсь на каблу- 


ках. Здесь все перемешано: возле древней 
могилы — свежая, рядом с католическим кре- 
стом — тонкий серп полумесяца со звездочкой 
на металлическом штыре, покосившийся ста- 
рательский крест из листвяка, мраморная 
плита с желтой шестилучевой звездой, сталь- 
ная балка с позванивающим колечком, а это 
абориген — на жесткой траве холмика раз- 
бросаны монеты, хвосты беличьих шкурок, 
сверточек березовой коры, осколки стекла и 
раздутые гильзы охотничьих патронов... 

— И они все в мерзлоте? — спрашиваю я, 
окидывая рукой эти могилки с разноплемен- 
ными памятниками и просто безвестные хол- 
мики. Сторожиха скромно кивает. 

— Вы, может, помните, Пелагея Аброси- 
мовна, геолог у нас утонул в прошлом го- 
ду... Схоронили его тут без нас... Захаров 
Дмитрий... 

— Экспедишникам отвожу мерзлоту. — 
Губы ее выгибаются коромыслом. — А вы 
старуху уважить не хотите — двадцатку зара- 
ботать не даете... 

— Понимаете, Пелагея Абросимовна,— 
бормочу я, — маленький я человек... Зам. на- 
чальника экспедиции так распорядился... Дал 
рабочих, а где они? 

— А-а-а, — рычит сторожиха, и шея ее на- 
прягается, как у борца, — этому борову ме- 
сто припасено у меня... Душегуб, и — на те- 
бе! — заместитель по хозчасти. И обнаглел до 
невероятия... Насчет детской площадки ре- 
шали мы тут весной. Место рядом с его до- 
миной пустовало. Так он что сказал: «А где 
мои куры пастись будут?..» Ну я его на са- 
мый угрев уложу, даст бог. 

— Володя наш без троп ходил, напря- 
мую, — замечаю я. — Продукты нам вовремя 
подвозил, без спальников мы редко оста- 
вались. 

— Знаю Ургановых-то. — Она задумчиво 
ковыряет носком сапога прошлогоднюю 
прель,— Семейка на сто оленей, гром по тай- 
ге идет, когда перекочевывают... Своих ребя- 
тишек куча да двух русских у друга свово 
Савостина взял воспитывать. Жена у того 
померла, оставила пятерых мал мала мень- 
ше...— Она пригибается над кустом багульни- 
ка и достает штыковую лопату. — Ладно, за 
десятку выбью в мерзлоте. 

Сторожиха отчеркивает прямоугольник 
между литовским надгробием и серым стара- 
тельским крестом. Всаживает лопату по са- 
мый завиток, выворачивает черный пласт 
земли. 

Я сажусь на теплый цемент надгробия, 
смотрю, как мелькает лопата. В ноздри мне 
вливается, перебивая «Белую сирень», запах 

59 


сырого чернозема, обрезанных корешков, 
прошлогодних листьев и женского пота. 

— Знаете, Пелагея Абросимовна, — вска- 
киваю я с плиты, — закрою я вам наряд руб- 
лей на тридцать... Как за шурф, понимаете? 
Больше не могу, а тридцать выпишу. 

Она разгибается и смахивает бугорчатым, 
жилистым тылом ладони пот со своих свет- 
лых усиков. 

— Вот это другой разговор. 

— Передохните. — Я вырываю у нее че- 
рень, сбрасываю «энцефалитку» и врезаю ло- 
пату в желтую супесь. Грунт берется легко. 
Слушаю сторожиху под мерные взмахи ло- 
паты. 

— Не внучата бы, обошлась без прира- 
ботка.^ Кисти рук ее с набрякшими ветками 
вен свисают с раздвинутых коленок. — А куда 
денешь их, коли мать с отцом заморили де- 
тишек. Мастером горным сынок-то, невестка 
в конторе сидит. В кухне у них холодильник 
поуркивает, а детишки белее манной каши, 
чуть что не по ним — в пол ногами: топ-топ- 
топ, гук-гук-гук... Ну, забрала к себе, козьим 
молоком отпоила, рассказками ублажила... 

- — И вы верите во второе пришествие, Пе- 
лагея Абросимовна? — спрашиваю вдруг под 
скрежет лопаты о мерзлоту. Я вошел в зем- 
лю до пояса, и меня охватило холодом. 

— Мерзлота к себе так просто не пуска- 
ет. — Взгляд ее невидящ — он устремлен под 


ноги, в землю, словно глаза видят там, под 
землей, что-то. — На пожог ее беру. 

«Невменяемая», — вновь шевелится мысль, 
но мой взгляд тоже расплывается на солнеч- 
ной струе чугунного памятника. И я вижу 
лежащих в вечной мерзлоте. Нет, не просто 
лежащих — плывущих в океане времени. 
А нет ли берегов у этого океана? И не пред- 
чувствие ли этих обетованных материков 
влекло еще фараонов: «О, мать Нейт, простри 
надо мной свои крылья, извечные звезды». 

— Да, пора раскладывать пожог, — гово- 
рю я, выскакиваю из ямы, поднимаю «энце- 
фалитку» и встряхиваю ее. 

Из кармана выпадает флакон с духами. 
Беру его, отираю от песчинок, налипших к 
стеклу, и протягиваю сторожихе. 

— Возьмите, Пелагея Абросимовна. 

Женщина будто от сна отрывается. Она 
благоговейно ставит флакон на ладонь, от- 
винчивает крышку и втягивает духи затрепе- 
тавшими ноздрями. 

— В доме поставлю. — Она прижимает 
флакон к груди. — Пусть старичку весной бу- 
дет пахнуть. 

— Пойду насчет остального для Воло- 
ди. — Я разглядываю рубчатый след своей 
подошвы в сырой супеси. 

— Ну, дай тебе бог здоровья. — И сторо- 
жиха выставляет на солнце белые, словно 
кусочки разбитой тарелки, зубы. 



ЮРИЙ скоп 


КИНОЭТЮДЫ 


...Мыслевыражение есть такое же 
конкретное открытие, как и геогра- 
фическое... 


Пришвин 


Моя профессия — журналист. Пять лет учебы в университете и по- 
следующие восемь лет самостоятельной работы только еще более ут- 
вердили во мне правоту выбранной дороги. 

Восемь лет — это много и мало. Встречи, наблюдения, удачи и не 
избежные срывы, очерки, репортажи, книжки, а главное жизнь 
удивительная всегда и во всем. 

Документализм и реализм, пожалуй, одни из основных критериев 
в журналистской работе. И приходилось ли мне сотрудничать в 
редакциях или «изменять» газете, т. е. работать егерем стюардом, 
горнопроходчиком,— я никогда, ни на минуту не забывал об этих крн- 

ТРПИЯХ 

Столкнувшись впервые с документальным кино, с работой кино- 
очеркистов Восточно-Сибирской студии кинохроники четыре года на- 
зад, я искренне влюбился в эту новую, не менее кипучую, полную фан- 
тазии и порывов жизнь. 

В будущем году закончится работа над одним мз моих документаль- 
ных фильмов — «Азарт», сценарий которого предлагается вашему вни- 
манию. 


АЗАРТ 


Уши тайги... 

Глаза тайги... 

Сердце тайги... 

Белые сны видит тайга. Чуткая, насторожен- 
ная, как курок. 

Сорвется с кедрача изморозь кухта серд- 
це бьется ровно. 

Белка устроит возню — пульс нормален. 
Где-то далеко-далеко зазвенит искристый 
наст — перебой в ритме. 

Эхо-телеграф прикатит откуда-то осколок со- 
бачьего смеха и — 
в чащах — 

чаще, 

чаще 

забилось сердце таежное... 


По-над водопадом струится тропа. Звериная, 
точная. 

Внизу стеклянная, в дыму, вода. 

Умирает. В морозе. 

Но как она умирает? 

Напряженные профили скал-лиц. 

Натяжение водяных струй. 

Тема азарта еще только начинает свое раз- 
витие. Замерзающий водопад, темперамент 
борьбы его с белым сном — только начало, 
но уже ощущается драматическое состояние 
природы. 

Олени плывут над тропой, над водой. Белыми 
плывут плавными лодками. 

Парусами рога. 

Люди идут по тайге. 

Куда? 
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Зачем? 

Кто на этот раз недосмотрит 
белые сны? 

Стволы ружейные смотрят в землю. 

Черные у ружей глаза. 

Заюлили, закроссвордились на снегу, не вы- 
держивая их взгляда, следы. 

Белка ушла к небу, в самую вершину кедра, 
затаилась — не видно. 

Тишина с кухтой, будто на парашюте, опа- 
дают в зимнюю тайгу. 

Уши тайги... 

Глаза тайги... 

Сердце тайги... 

Глухое урочище. Крестами понавалены дере- 
вья. Солнечные столбы мачтами затонувших 
кораблей на палубах-полянах. 

По крестам идут люди. 

Где-то здесь!.. 

Вот!.. 

Там!.. 

В чуть дымящемся зеве берлоги... 

Сейчас они бесшумны. Беззвучны. Они как 
бы танцуют в замедленном темпе съемки 
старинный, странный, первобытный, азартный 
танец. 

Только жесты. 

Только хруст снега. 

Только пар от дыхания. 

Бешеное верчение привязанных, занаморден- 
ных собак. 

Спит берлога — последняя медвежья зимовка. 
Человек обдирает с усов, бороды ледышки. 
Сломанным сучком, морозно — треснул курок. 
Затвор лязгнул, утопив в канале азарт. 

Сердце тайги — 

громче, 

громче, 

громче... 

Это уже как литавры, венчающие финал. 
СЕЙЧАС! 

НУ!.. 

Замерло все: 

камера, люди, ружья, собаки, 
дыхание, пар, кухта, сердце... 

— ГОВОРЯТ, ЧТО ЗА ЧЕЛОВЕКОМ, УБИВ- 
ШИМ МЕДВЕДЯ НЕЧЕСТНО, ОН ВСЕ 
РАВНО ПРИДЕТ... 

Сколько стоит медвежья шкура? - ' 
День дороги — 
без дымокура, 

по чаще, по снегам, без карт. 
Случай. 

Пуля. 

Винтовка. 

Фарт. 


* Стихи А. Преловского. 


Страх — когда он встал на дыбки, 
Мягкость пальца. 

Твердость руки. 

Выстрел! 

Радость — лег: наповал! 

Ужас — мертвый навстречу встал... 
Жизнь пережить — передернуть 

затвор, 

И десять новых добить в упор, 

И ждать, 

Не веря ни в тишь, ни в кровь — 
Встанет. 

И все повторится вновь: 
десять жизней 
И десять смертей. 

Плюс за выделку семь рублей. 
Черный взрыв! 

Зверь взорвался из берлоги. 

Из белого сна. 

ПОЗДНО. 


Снежная глыба упала со скалы в беззвуч- 
ный, онемевший водопад. 

И еще раз повторилось это! 

И еще раз! 

Неповторимое. 

Жуткое. 

Заманчивое. 


Как борьба! 

Как эхо! 

Как сама жизнь! 

...Сколько стоит медвежья 


Азартное. 


шкура?.. 


Город. Большой. Шумный. Может быть, это 
Москва. 

Перекрестки, забитые машинными потоками. 
Двор. Каменный цивилизованный мешок. 

И люди, и дети, и голоса, и смех. 

Но отчетливо выделяется из общего гвалта 
только один, непонятный вначале звук. 
Женщина развешивает на веревке медвежью 
шкуру. 

Бьет ее палкой. 

Когтистые мертвые лапы стараются зацепить 
женщину. 

Бросает шкуру на снег, и веничком ее, ве- 
ничком... 

Помните, как билось сердце таежное? 

Вот так. 

Вот так. 

Мертвые когти вцепились в снег. 

Во весь экран шкура. Замерла в стоп-кадре. 
А над ней рука с веничком. 

Городская рука в обручальном кольце. 
...Плюс за выделку семь рублей... 
Титры пошли: 
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АЗАРТ 

Ночная столица. Огромный электрический му- 
равейник. Пусть он станет образом готовя- 
щейся ко сну страны. 

Огни, огни, огни... 

И каждый — своя жизнь, своя судьба, свой 
личный свет. Ночью страна думает. Пусть 
камера выбирает огни. Пусть подумает вме- 
сте со страной о жизни, о чудном человече- 
ском свойстве — азарте. 

Сердце страны — 

гулкие капли курантов. 

_ о ЧЕМ МОЖЕТ ДУМАТЬ ЧЕЛОВЕК, 
УБИВШИЙ ЗА СВОЮ ЖИЗНЬ СОРОК 
ВОСЕМЬ МЕДВЕДЕЙ? 

Вьюга. 

Лѵна. 

Таежное зимовье смотрит в ночь желтым 
глазом. 

Печь. Пламя выхватывает, как бы рисуя, от- 
дельные детали охотничьего быта. 

Оружие. „ 

Нары, заваленные еловым лапником. Емоло- 

вая слеза на стене. 

Собака. 

Вьюга ходит, шарится за стенами. 

Человек думает. 

Видит — 


...хохотала, 


бежала в тайгу, падала, 

простоволосая, 

в снег, 


швырялась снегом. 

МЕЧТА... 

Женщина... 

Догони!.. 

Догоню..! 

Догнал! 

Азарт погони. 

Азарт любви! 

Азарт жизни и крови! 
БЫЛО... 

Вьюга. 

Тайга черной медвежьей шкурой вокруг зи- 
мовья. 

И еще раз — 
хохотала, бежала в тайгу, 

падала в снег, 

швырялась снегом, 

дикая, 

сильная, 

твоя.. 

ДОГНАЛ!.. 

И еловые ветви закрыли горячее лицо.. 
Собака, не мигая, смотрит в костер. 


Тоже думает. Видит — 

...Волк. 

Тягучая, густая, выматыва- 
ющая душу кантилена. 

Драка. 

Клубок звериных тел. 

Азарт борьбы. 

ПОБЕДА! 

Рука хозяина ласково гладит пса. Хорошо бы 
так... 

Каждый о своем. 

Электрический муравейник. Образ страны. 
Огни... Огни... Выбираются вот эти. 

Ночной зоопарк. Совсем низко над деревья- 
ми звезды. И в клетках — звезды. 

Зеленая тоска. 

Синяя грусть. 

Красная злость. 

Глаза. 

Марал низко опустил ветвистую голову. 
Только уши, и ноздри, и сердце живут в ока- 
меневшем ЖИВОТНОМ. 

— О ЧЕМ МОЖЕТ ДУМАТЬ НЕВОЛЯ? 
Тайга... 

Снега... ... , 

Озера... 

Вольница... 

Размашистая, 

единственная, 

родная. 

Вот так он уходил от погони. 

Олень на капоте «Волги». 

Стремительность движения. 
Вот так он боролся за любовь. 

Камнерез — старик со скрежетом 
высек на камне еще одну линию. 

Вот так он потерял свобо- 
ду. Обессиленный, на второй день погони, по 
грудь в снегу, он сдался. И человек подошел 
к нему, и обвязал паруса-рога веревкой. 

Визг тормозов. 

О, что бы он отдал за мир без тугих сеток, 
звенящих вольеров, без людей все, даже 
московскую прописку. 

Родина... 

Звезды над головой... 
И еще раз вернемся к образу готовящейся 
ко сну страны. И выберем целую линию 
огней. 

Невский проспект. 

Идет человек. 

Просто идет. 

Как все. 

Идет 

Идет. ... 

Идет... . 



О ЧЕМ МОЖЕТ ДУМАТЬ ЧЕЛОВЕК ТОЛЬ- 
КО ЧТО ХОРОШО ПОИГРАВШИЙ НА 
МЕЖДУНАРОДНОМ ПУШНОМ АУКЦИО- 
НЕ? 

Человек идет. 

Аукцион. 

Азарт. 

Агония меха. 

Человек идет, и люди, огни, как жизнь, про- 
ходят мимо, мимо, мимо... 

Падает молоток. 

Еще раз. 

Как похоже это на стук таежного сердца... 
Идет бизнесмен. Видит — 

...каменные водопады небоскребов. 
...женщины-хищницы... 

Мех — деньги. 

Мех — слава. 

Мех — совесть. 

Мех — усталость... 

Идет бизнесмен. 

И реки меха плывут куда-то, 
мимо, 

мимо, 

мимо... 

И — неожиданно, как сама жизнь, пусть 


грянет с экрана свет. 

Ослепительный. 

Невозможный. 

Предельный. 

Снег, встречающий рассвет. 

Снежная равнина заполнит весь экран. А по 
ней — марал. В полете-беге. 

В жизни. 

Пусть накренится земля. 

Лягут, запрокинувшись на спину, 

рога. 

Снег загорится под горячим 

копытом. 


Бег. 

Вольница. 

Буйство первородной крови. 
До изнеможения. 

До последнего вздоха. 

Вот так. 

Только так. 


Тридцать... 


сорок... 

пятьдесят метров. 

В темпе! 

АЗАРТ! 

ЖИЗНЬ! 

Конец фильма. 


Л 

ШПАЛЫ 


Порой кажущаяся несовместимость по- 
нятий совершенно напрасно ставит под сом- 
нение безраздельность многих вещей: чувств, 
наблюдений, профессий. Это так же точно, 
как вероятность выделки из дерева, ну, ска- 
жем, железнодорожной шпалы и концертного 
рояля... 

Или... (я предчувствую недоумение)... 
сколько общего в искусстве великого пиани- 
ста и абсолютно неизвестного путевого об- 
ходчика, живущего где-то на крохотном ост- 
ровке — блок-посте среди гулкого мира ноч- 
ных и дневных поездов, сумеречной тайги, 
голубых рассветных туманов, звуков, рож- 
денных поющими рельсами и тугими июль- 
скими грозами. 

Упала, сбитая выстрелом-молнией, векову- 
ха-лесина. Падала она медленно н плавно. 
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...В самом деле, что было бы 
с нами, если бы вместо общеудобно- 
го правила: чин чина почитай вве- 
лось в употребление другое, напри- 
мер ум ума почитай? Какие бы воз- 
никли споры? 

А. Пушкин, 
«Станционный смотритель». 

Плавность существует во всем — даже в 
стремительном полете лопнувшей струны. 

Итак, была гроза, с ветром, с ливнем. 

Итак, умерло дерево, чтобы завтра про- 
должить себя в вороненой шпале или пре- 
красно оглянцованном музыкальном инстру- 
менте. Последних выходит в свет гораздо 
меньше, чем первых. 

Шпалы... Шпалы... Шпалы... 

Человек ходит по ним каждый день, бес- 
покоясь за жизнь и натянутость рельсовых 
струн. Это тот самый абсолютно неизвестный 
путевой обходчик. 

А великий пианист тоже отправляется в 
путь. По своим маршрутам. Он проносится 
мимо путевого обходчика в сверкающем экс- 
прессе, не думая о его существовании, весь 
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в предстоящем выходе на залитую внимани- 
ем, цветами, любовью сцену. 

Там ждет его, взмахнув крылом, рояль. 
Дирижер поднимает трепетную руку и... где- 
то поднимает руку семафор. 

Артист вложит силу и страсть в первый 
аккорд, а услышим мы звук молотка о 
рельсу. 

И клавиши, как шпалы. И цветы концер- 
танту... А путевому обходчику дарят их сы- 
рые луга и пересохшие лесные опушки. 

У одного длина искусства вмещается на 
каких-то метрах чудо-рояля, у другого в 
нескольких километрах железнодорожного 
пути, частой шпальной лестницей подни- 
мающегося к горизонту. 

Один выступает перед страной. 

И другой весь перед ней. 

Вихревая пляска вагонов... 

Тяжелые грузовые платформы... 


Пусть артист доносит до нас снеговую взвол- 
нованность Грига или хрустальную грусть 
Шопена. 

Путевой обходчик вернется в свой домик, 
сбросит с гудящих ног сапоги, жена выльет 
ему на спину ведро колодезной воды, и... 
вдруг раздадутся среди тайги аплодисменты. 
Их выдаст скромный батарейный приемничек. 

Кому они, то есть она — буря оваций? 

Шпалам, 

поездам, 

свеженакошенному стогу, 
стрелочным огонькам 
или вот этому, спокойно ужинающему чело- 
веку с простым русским именем Иван Ива- 
нов, о котором абсолютно ничего не знает 
уронивший на рояль голову 
Святослав 

Рихтер? 


5 Ангара Л 3 


БОРИС ЛАПИН 


Дайна 

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 


1 

Вокруг было море. 

Черное в шторм, серое в ненастье, искри- 
стое, прозрачно-зеленоватое, как глаза Дай- 
ны,— в солнечные дни, оно всегда было 
разным, неповторимым, и всегда прекрас- 
ным. 

День и ночь волны бились о подножье 
утеса, стремясь добраться до вершины, где 
сгрудились широкоплечие кедры. Волны то 
лизали гранит, то сотрясали остров, с разбе- 
гу одна за другой бросаясь на него грудью, 
но ни одна из них никогда не достигала вер- 
шины. Только в самые свирепые штормовые 
ночи ветер забрасывал наверх горькие мор- 
ские брызги. 

Там, наверху, куда никогда не добира- 
лись волны, жили люди. Среди кедров рас- 
положились их светлые домики. От домиков 
к морю спускалась крутая извилистая тро- 
пинка, вырубленная в скале. Внизу, у подно- 
жья острова, иногда приставал катер, и тог- 
да люди карабкались наверх, к домикам, и 
путь их каждый раз был долог и труден, как 
путь к Солнцу. 

Да ведь так оно и было. На острове-утесе, 
высоко над морем, в светлых домиках среди 
зеленых кедров жило Солнце. Здесь о нем 
говорили, ему поклонялись, ему служили. 
Эти домики на острове так и назывались: 
«Служба Солнца». Слишком многое в жизни 
обитателей Форуэллы зависело от Солнца. 

Но было на острове и свое солнце — 
Дайна... 

Дайна стояла у откоса и смотрела в море. 
Она стояла, чуть подавшись вперед, опер- 
шись на ветер с моря, и он развевал ее сво- 
бодно откинутые назад волосы, шелестел 
белым шелком платья. Дайна была похожа 
на Богиню Красоты, древнюю мраморную 
статую, но Богиню сорок второго века — по- 
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рывистую, отчаянную, чуть угловатую и от- 
того еще более прекрасную. 

Прищурившись, она смотрела в море из- 
под руки и пела звучным, немного гортанным 
голосом, пела свободно и громко, как поют 
для себя. Ей вторили волны внизу и тонко 
звенящие кедровые иглы над головой, а ве- 
тер подхватывал песню и бережно уносил в 
зеленый хаос моря, лишь изредка вплетая в 
нее свой собственный голос, похожий на от- 
даленные тревожные переливы арфы. 

Дайна пела без слов. Она пела о том, что 
прекрасны море и ветер, о том, как хорошо 
жить, когда ты молода, когда тебя окружа- 
ют добрые, славные люди и когда жизнь твоя, 
посвященная Солнцу, солнечна. 

Дайна вглядывалась вдаль. Там, где море 
сливается с небом, должна показаться чер- 
ная точка — катер. Дайна ждала мужа. Но 
полоска горизонта оставалась чистой. Тогда, 
оттолкнувшись от поддерживающего ее вет- 
ра, Дайна запросто кивнула морю и направи- 
лась к светлым домикам. 

Домиков было три. Один из них, самый 
большой, именовался «обсерваторией», дру- 
гой «вычислительным центром», а третий 
«общежитием». 

С крыльца этого третьего домика навстре- 
чу Дайне спускался, постукивая тяжелой 
тростью, Антл. Его серая борода, его волосы 
и брови отливали серебром — так же как 
ткань легкого плаща. Антл был мудр и ясен. 
Ей приятно было смотреть на Антла. 

— Гляжу я на тебя, Дайна, — сказал 
Антл, подходя к ней, — каждый раз снова 
радуется мое сердце... 

— Оно радуется мне, отец? — улыбнулась 
Дайна. 

- Не зови меня так, не надо. К чему это 
дикарское почитание предков? И не переби- 
вай мои мысли. Подумай, какая все-таки 
странная случайность, что эта крохотная пла- 


нетка осталась жить, что ни один сумасшед- 
ший так и не нажал ни одной кнопки! Ведь 
по теории вероятности, насколько я пони- 
маю... 

— По теории вероятностей, — подхватила 
Дайна, беря отца под руку и озорно увлекая 
в тень кедров,— это совершенно невероятно. 
Но вот факт — мы живем. 

— Да, мы живем. И я каждый раз думаю, 
что нашей старушке Форуэлле страшно по- 
везло. Я это думаю, глядя на тебя, доченька. 

— Ты мне льстишь, Антл! 

— В мои ли годы льстить! За моими пле- 
чами — век... Так вот, я хотел сказать, Дай- 
на, в судьбе человечества много случайного. 
Вот это, например, — он пренебрежительно 
ткнул пальцем в свои часы. — Сущая неле- 
пость: делить сутки именно на десять часов. 
Или такая простейшая штука, как стол. Лю- 
ди тысячелетия пользовались трехногим сто- 
лом, когда очевидно, что стол с четырьмя 
ножками целесообразнее — он был бы более 
устойчивым. Или самолеты. Люди мечтали 
летать, глядя на птиц. Почему же они толь- 
ко теперь пришли к мысли о парящем крыле, 
хотя по логике должны были одновременно 
испытать оба: и махающее, и парящее? До- 
бавь к этому колесо. Любому младенцу из- 
вестно, что кроме колеса-шара возможно ко- 
лесо-диск. И ведь об этом знали еще во 
времена дикарей. Но знать мало. Надо пере- 
бороть косность традиции. Я уверен, что есть 
тысячи планет, где сутки делятся на двенад- 
цать часов — это разумнее, где люди обедают 
за четырехногими столами и летают на ап- 
паратах с парящим крылом. Тысячи цивили- 
заций не допустили наших нелепостей. Но 
они допустили другие, поверь мне... 

— Почему? 

— Ну, хотя бы потому, что великие уче- 
ные, от которых кое-что зависит в развитии 
цивилизации, суть простые смертные и, как 
таковые, всегда и неизбежно однобоки. Они 
сухари. Они лишены... 

— Нет, Антл! Ндор был поэтом и музы- 
кантом, он играл на арфе не хуже самых 
великих арфистов, а Эмуэ... 

— И все же они были ограниченными 
людьми. А великие открытия свершают 
только... 

— Сумасшедшие? 

— Почти. Великое открытие — всегда 
ошибка. Ошибка с точки зрения существую- 
щей науки. Говоря красиво, история науки — 
цепь случайных ошибок. Видишь ли, люди 
вынуждены были открывать, еще ничего тол- 
ком не изучив, не накопив минимума знаний. 
В практике отдельного человека это нелепо, 


а в общестпе, к сожалению, неизбежно. И к 
чему же это привело? Сколько сил было от- 
дано, например, твоей электронике! А что 
твои счетные машины, что твои автоматиче- 
ские линии перед гигантским микроскопиче- 
ским заводом, имя которому — живая клетка! 
Если бы мы изучили природу человека, преж- 
де чем конструировать наши машины! При- 
рода — непревзойденный конструктор. У нее 
было время на эксперименты, Дайна. А мы 
столько лет оставались слепы. Трагедия че- 
ловечества — что многое, слишком многое в 
его развитии было случайным. 

— Закономерность случайного, ты знаешь, 
Антл... 

— Ах, эти теории! Со всей нашей фило- 
софией мы, люди, слепы. 

Дайна смотрела в сторону. Глаза у Дай- 
ны были таинственные, лукавые, как полу- 
прозрачные, светящиеся изнутри волны. Ее 
глаза непонятно улыбались. 

— Люди слепы, как Орлэ! 

— Зачем ты об этом, дочка? Ты должна 
гордиться мужем. Он редкий человек. 

— Разве это настоящее счастье, если мы 
намеренно закрываем глаза на некоторые 
факты, зато слишком отчетливо видим дру- 
гие, а, Антл? 

Антл потрепал разлохмаченные ветром 
волосы Дайны. 

— Нет, ты невыносима, Дайна. С тобой 
совершенно нельзя разговаривать на серьез- 
ные темы — ты все о своем. 

— Скажи, Антл... Когда люди покорят мо- 
ре и ветер, когда достроят Великую Плотину 
и растопят льды на полюсах, когда посетят 
Эдр и победят болезни — они будут счаст- 
ливы? 

— Они счастливы и теперь, Дайна. 

— Как Орлэ? 

— И как ты. 

Дайна задумалась на мгновение, только 
на мгновение, не больше. 

— Это счастье, да! Но неужели это пре- 
дел, неужели не будет высшего счастья, аб- 
солютного, без оглядок? Неужели его никог- 
да не будет? 

— Пока есть, к чему приложить руки, 
люди будут счастливы. 

— Приложить руки... А мы здесь... Мы 
прилагаем руки к Солнцу, да? 

Антл улыбнулся. 

— Ты умна, Дайна. Но ты женщина. 
И твой склад ума неизбежно однобок. В нем 
есть блеск, но нет глубины. Подлинный же 
разум стремится просверлить пласты знаний 
и углубиться до беспредельности, проникнуть 
в тайное тайных. Как те, кто бурит недра 
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нашей планеты. И это при условии, что мы 
знаем: ни до ядра Форуэллы, ни до ядра 
знаний добраться невозможно. 

— А Орлэ? 

— Что Орлэ? 

— У него мужской склад ума? 

— Твой Орлэ — совсем особенный чело- 
век. Он подлинный служитель Солнца. Таки- 
ми люди станут не скоро, через века. 

— Ты любишь его? 

— Потому что его любишь ты. 

В глазах Антла была спокойная мудрость. 

— Ах, Антл! И ты, и Орлэ, вы оба, да и 
все, стремятся проникнуть в суть вещей, ког- 
да суть не в них самих, а в их взаимоотно- 
шениях. Ты изучаешь организм. Допустим, 
сердце. А что ты знаешь о нитях, которые 
связывают два сердца? Или сердце и море? 
Такие нити есть? Ты видел их? 

— Как относятся друг к другу триоды в 
твоих кибернетических машинах? Они любят 
друг друга? Ненавидят? Ревнуют? 

— Они мертвы. 

— А каждая клетка твоего сердца — пяти- 
этажный дом невероятных сочетаний триодов 
и прочего железного хлама, в котором ты 
разбираешься лучше меня... 

— Значит, солнце — огромный город из 
таких пятиэтажных домов? 

— Пожалуй, — улыбнулся Антл. — Как 
можно изучить триоды, так можно изучить и 
живые клетки. Уже биотоки сердца, напри- 
мер... 

— Как это было бы обидно, Антл, если 
бы мы знали, что есть биотоки_любви, маг- 
нитные поля жалости, переменный ток рев- 
ности. Может быть, можно вывести формулу, 
по которой я люблю море? 

— Орлэ не думает об этом. Он любит те- 
бя — и только. 

— Он любит меня так же, как моя боль- 
шая счетноаналитическая машина. Она так 
привыкла ко мне, что больше ни с кем не 
может работать... 

— А Орлэ любит тебя — и не думает об 
этом. 

— Его любовь — это функционирование 
огромного города триодов. Ах, если бы его 
могло задеть хоть что-нибудь земное! Но он 
невозмутим. Его любовь — какая-то машин- 
ная. Разве не так, отец? 

Прогуливаясь, они опять вышли к морю, 
и ветер снова подхватил белое платье Дай- 
ны, растрепал серебряную бороду Антла. 

— Думай, что не так. Думай, что его лю- 
бовь — это ветер. Ветер, который облетает 
планету кругом и снова возвращается к нам 
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на остров, в твое сердце. Вот этот ветер с 
моря — его любовь. Думай так, Дайна! 

Они остановились у края скалы. Внизу, 
под ногами, смутно плескалось море. 

— Ты ничего не видишь, Антл? 

— Ничего. 

' — И я. Но я знаю, он едет. Понимаешь, 
я чувствую это. 

— Понимаю. Это ветер, Дайна... 

Дайна смотрела вдаль из-под руки. Но 
линия горизонта была по-прежнему чистой. 
Они постояли молча несколько минут и вер- 
нулись в тень кедров, в уютный уголок с 
удобными плетеными креслами. Антл сел, от- 
кинулся на спинку кресла и долго посмотрел 
на Дайну, все еще стоявшую около. 

— Ты интересно говорил сегодня, Антл. 

— Да, я много думал об этом ночью. 
О закономерности случайного. И знаешь... 

— Скажи, Антл... Что ты считаешь самым 
странным? 

— Самым странным? В чем? 

— В истории Форуэллы. 

— Летающие диски. 

— Летающие диски? — недоверчиво улыб- 
нулась Дайна,— Этот анекдот пятидесятилет- 
ней давности? Ты смеешься, Антл! Летающие 
диски — выдумка газетчиков. 

— Нет, Дайна. Это не совсем так... 

Антл задумался. Набив трубку аромат- 
ным табаком, он закурил. Ветер подхватил 
тонкие синеватые струйки дыма. Разговор 
под кедрами продолжался. 

А вдали, там, где море сливалось с небом, 
ниточку горизонта разрезала темная точка. 
Это был катер. 
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Катер летел по волнам, едва касаясь во- 
ды. Вдали показался знакомый утес. Он 
вздымался из зеленоватой дымки моря, как 
голова великана, стоящего по шею в воде. 
Казалось даже, что видны зеленые волосы 
великана — кедры. 

Орлэ глядел на приближающийся остров. 
Если бы не легкая качка, можно было поду- 
мать, что не он несется к Дайне, а она мед- 
ленно и величаво плывет навстречу ему на 
острове. Орлэ вглядывался вдаль, и ему ка- 
залось, что среди зеленых волос великана 
он видит светлую точку — белое платье Дай- 
ны. Но так только казалось. До острова бы- 
ло еще далеко. 

Сегодня Орлэ особенно спешил домой. 
На душе было тревожно. Хотелось скорее 
войти в солнечный зал своей «обсерватории», 


к своим приборам, и возле них, всегда спо- 
койных и рассудительных, привести в порядок 
мысли. И хотелось скорее увидеть Дайну. 
К тревогам вчерашнего дня и сегодняшнего 
утра прибавилась еще одна тревога — трево- 
га за Дайну. 

Орлэ старался не придавать слишком 
большого значения тому, что произошло. За 
годы жизни на острове, где он возглавлял 
пост Службы Солнца, он не помнил ни одного 
случая, чтобы его вывело из себя что-либо 
постороннее. А посторонним в его жизни бы- 
ло все, кроме Солнца. 

Дайна тоже была солнцем, его личным 
солнцем, и это его солнце, как и то, большое, 
излучало свой свет ровно и надежно. Если 
же у Дайны и бывали солнечные бури и про- 
туберанцы, если и случались с нею какие-то 
непонятные ему явления, Орлэ не огорчался. 
В своих отношениях с Солнцем он привык 
только наблюдать — и не вмешиваться. В кон- 
це концов, что это за солнце— без протубе- 
ранцев! 

Не огорчался Орлэ и теперь. Впрочем, то, 
что произошло, было, конечно, весьма не- 
приятно. 

...Вчера старик Маумяки, хозяйственник 
поста, славный старик и работяга, которого 
обожали все обитатели острова, рыбак и ба- 
лагур, повар и сторож, прозванный «тузем- 
цем», поскольку родился здесь же, на остро- 
вах, неожиданно заболел. Он не знал болез- 
ней с детства. Его древняя нация вообще не 
знала болезней. Антл посмотрел его и нашел, 
что положение тревожное. Конечно, Антл не 
врач. И естественно, что один из столпов 
современной медицины не может поставить 
пустяковый диагноз. Но все же Антл медик, 
его нельзя было не послушаться. Пришлось 
вызвать катер. Орлэ решил сам сопровож- 
дать старика, а заодно продвинуть в городе 
кое-какие дела. Когда Анд, радист, переда- 
вал радиограмму, что-то случилось с аппара- 
турой, понадобилось срочно отдать в ремонт 
какие-то блоки, и Анд упросил Орлэ взять и 
его. Орлэ согласидся, они поехали втроем. 

В катере старик Маумяки смеялся и шу- 
тил, но Орлэ видел, что ему не до шуток. 

— Слушай, Орлэ, возьми-ка ты в городе 
стряпуху вместо меня, — смеясь предложил 
Маумяки. — Розовощекую, пухленькую — есть 
у меня на примете такая. И пусть-ка в нее 
влюбится Антл... 

— Зачем нам стряпуха? — сказал Орлэ. — 
Представляю, какую гадость она пригото- 
вит. Нет, уж мы подождем тебя. Не дадим 
тебе долго болеть. Дней этак через пять при- 
еду за тобой, старик! 


— Э, нет, Орлэ! Я уже не вернусь. Про- 
щай, море, прощай, острова! 

В глазах бесстрашного «туземца» Орлэ 
впервые увидел страх. Ему стало не по себе, 
он отвернулся. За бортом катера бежало мо- 
ре. В сторонке, у поручней, сидел Анд. Он 
смотрел далеко-далеко. Казалось, Анд тоже 
был чем-то подавлен. 

— Рано тебе прощаться с морем, ста- 
рик, — сказал Орлэ. — У тебя же ни одного 
седого волоска. Мы вот еще женим тебя... на 
твоей стряпухе! 

Впервые Маумяки не откликнулся на шут- 
ку. Это было так непохоже на него. 

В клинике старика осмотрели и уложили, 
успокоив Орлэ. Обещали сообщить, как пой- 
дут дела. Ничего определенного, конечно, не 
сказали. До вечера Орлэ продвигал свои де- 
ла, Анд же торчал в мастерской, запасаясь 
впрок какими-то деталями. Увидев его среди 
нагромождения приборов, Орлэ подумал, что 
ему повезло. Ни на одном другом посту не 
было такого механика и такого радиста. Все- 
таки бесценный человек Анд, золотые руки! 
Это надо признать и не очень-то коситься на 
него. 

А сегодня утром они встретились в порту. 
Катер уже пыхтел мотором у стенки. Как 
всегда, Анд нес целую охапку цветов... 

В первый раз, когда он привез Дайне 
цветы, она выбросила их за окно. Несколько 
дней потом Анд не проронил пи слова, будто 
онемел. Второй букет она приняла и поста- 
вила в столовую. В общую столовую. Это 
было почти то же, что и за окно. Анд опять 
молчал неделю. Видимо, тогда-то и произо- 
шел разговор, оставшийся неизвестным Орлэ, 
потому что третий букет Дайна поставила к 
себе на стол. Когда он завял, Орлэ своими 
руками выбросил его за окно. С тех пор бу- 
кетов было много. Было ли еще что кро- 
ме букетов, Орлэ не знал и не желал 
знать. 

Они молча сели в катер, и моторист от- 
чалил. Едва вышли из гавани, как Анд, всег- 
да сдержанный, особенно с Орлэ, вдруг схва- 
тил его за руку. 

— Орлэ, — прошептал он, — Орлэ, мне 
страшно! 

Смуглое некрасивое лицо Анда было мок- 
рым от пота, волосы прилипли ко лбу. 

— В чем дело, Анд? Что с вами? — спро- 
сил Орлэ, невольно поддерживая Анда за 
локоть. 

— Не знаю... 

— Орлэ хотел придвинуть кресло, но не 
успел. Анд упал на палубу. Ворох цветов 
рассыпался у ног Орлэ. Анда били судороги. 
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Его ногти скребли отполированную подошва- 
ми сталь палубы. Орлэ приказал мотористу 
вернуться, і 

Со стариком Маумяки началось так же. 
«Что ж, — рассудил Орлэ,— видимо, Анд за- 
разился от старика: они живут в одной ком- 
нате. Если болезнь заразная, могут заболеть 
и другие». 

Анда положили в клинику. Врачи встре- 
вожились. Когда Орлэ вышел в коридор, 
главный врач сказал ему: 

— Старик ваш совсем плох. Едва ли вы- 
дюжит. Он ведь очень стар... 

— Но у него ни одного седого волоска!— 
вырвалось у Орлэ. Врач не слушал его. 

— Если на острове заболеет еще кто-ни- 
будь, немедленно вызывайте летающую лод- 
ку. И скажите, пожалуйста... они не ели... 
м-м-м... рыбу? 

— Да, конечно, — ответил Орлэ, вспомнив, 
что позавчера Маумяки и Анд рыбачили вме- 
сте, — конечно же, они ели рыбу. Они всегда 
едят рыбу. 

— Да? Кто ее ел еще? 

— Еще? Больше никто.— Орлэ подумал, 
поморщился. — Да, видимо, больше никто. 

— Ваше счастье, — ответил врач. 

Орлэ опять поморщился. Ну, если дело' 
только в рыбе, не так уж страшно. Скверная 
привычка островитян — есть рыбу. Кажется, 
старик Маумяки так и не приучил Дайну есть 
рыбу... 

На палубе лежали рассыпанные Андом 
цветы. 

Встречный ветер крепко ударял в грудь. 
Остров быстро приближался. Орлэ вгляды- 
вался в зеленую макушку острова, но ничего 
не было видно. Дымка расстояния висела 
между ним и Дайной. 
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Дайне взгрустнулось. 

Причиной ее грусти был Орлэ. Ах, как вы- 
соко парил он над землей в своих мыслях! 
Он всегда казался Дайне человеком из .дру- 
гого, не нашего времени, человеком из буду- 
щего. Вот и сегодня, едва приехав с недоб- 
рыми вестями, он и минуты не побыл с нею, 
только провел рукой по ее волосам — и ушел 
к своим приборам. Конечно, Солнце есть 
Солнце, за ним нужен глаз. Но ведь и жен- 
щина во все времена и у всех народов тре- 
бовала внимания! Ах, Орлэ, Орлэ... Этот кра- 
савец-великан остался для нее таким же 
далеким, таким же неземным, как и в тот 
давний вечер первого знакомства. 
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...Она шла по огромной стеклянной веран- 
де Дворца Молодости. В таинственной полу- 
мгле у самого стекла стоял горбоносый вели- 
кан с копною черных блестящих волос. Он 
вглядывался в небо. 

— Вы смотрите на звезды, как древнин 
поэт, — сказала Дайна. 

— Нет, я смотрю на звезды, как хозяин. 

— Как хозяин! Почему? 

— Я буду там,— просто ответил великан. 

Его глаза были полны холодной мысли. 
Он показался ей человеком с какой-то дру- 
гой планеты. 

— Как вас зовут? — спросил великан без 
улыбки. 

— Дайна. 

— Дайна... Хорошее имя! А вы знаете, 
Дайна, без вас я не полечу,— Все, что он го- 
ворил, было просто и значительно. 

— Значит, вы никогда не полетите. 

— Вы боитесь звезд? 

— Нет. Но я люблю Форуэллу. 

— Хорошо. Тогда я остаюсь с вами. — Он 
посмотрел на нее так, будто вел безмолвный 
допрос. — Решено — я остаюсь... 

И он остался. Вместо космонавта он стал 
астрономом, но более земным не сделался. 
Он и теперь не замечал ничего, кроме Солн- 
ца. «Такими людьми должна гордиться пла- 
нета», — сказал Антл. Но каково жене тако- 
го человека!? 

» Даййа вела расчеты механически. Маши- 
на чуть слышно гудела ровным здоровым 
голосом. Когда Дайна работала долго и ее 
пальцы уставали касаться клавиш, ей каза- 
лось, что не она управляет машиной, а ма- 
шина диктует ей свою неуловимую волю, что 
машина подавила ее, подключила к схеме и 
что ее мозг стал одним из блоков электрон- 
ного мозга машины. Это всегда пугало, и что- 
бы убедиться в своей власти, Дайна на не- 
сколько минут выключала машину. Но сегод- 
ня она не повернула выключатель. Она 
продолжала работать, отдаваясь власти ма- 
шины и испытывая от этого даже какое-то 
горькое удовлетворение. 

Машина гудела ровно. Машина мыслила 
холодно и безошибочно. А сердце Дайны 
грустило и на клавиши падали редкие кап- 
ли слез...- 

Сильные руки обняли ее плечи. Она за- 
прокинула голову. 

— Ты плачешь? — спросил Орлэ 

— Мне о грустно, Орлэ!— Дайна прижа- 
лась щекой к его руке. — Мне кажется, маши- 
на подключает меня к схеме. Но я не пони- 
маю, как это происходит... 

Орлэ гладил ее волосы. 


— Послушай, раб Солнца!— улыбнулась 
наконец Дайна. — Ты еще любишь свою жену? 

— Люблю, Дайна. Ты для меня — тоже 
Солнце. 

— Какое же из двух солнц ты любишь 
больше? 

— Странно звучит: какое из двух солнц... 

* — Есть же где-нибудь населенная плане- 
та — и чтобы два солнца на небе? Двойные 
звезды, например? 

« — Такие планеты есть, Дайна. Но жизнь 

на них невозможна. 

— Жаль. Жители такой планеты имели 
бы полное право спросить: какое из двух 
солнц ты любишь больше? 

— Он вез тебе цветы, Дайна. 

— Ах, цветы... Мы идем ужинать, Орлэ? 
Я устала. 

Во время ужина все трое молчали. Как не 
хватало за столом веселого старика Маумя- 
ки и молчаливого, всегда саркастически наст- 
роенного Аида! Только сейчас обнаружилось, 
что все они стали одной семьей. И вот — нет 
семьи. 

За десертом Орлэ спросил как бы между 
прочим: 

— Дайна, ты не ела рыбу? 

— Рыбу? — Дайна поглядела на него удив- 
, ленно, и он ничего не смог прочесть в ее гла- 
зах. — Какие глупости ты спрашиваешь, Орлэ. 

Это не успокоило его. Наоборот, еще 
больше смутило. «Сколько лет мы вместе, — 
? думал Орлэ, — и я не могу узнать даже та- 
кого пустяка. Не могу узнать, ела ли она 
рыбу. Я ничего не могу узнать. За этими гла- 
зами — морская бездна. Кто может проник- 
нуть в сердце женщины?» 

Дайна встала из-за стола, включила маг- 
нитофон. «Я плачу, я плачу, — вполголоса ры- 
дал раскатистый бас, — нет жизни в разлуке 
с тобой...» Дайна облокотилась на подокон- 
ник и смотрела в даль моря. 

Антл, удобно развалившись в кресле, слу- 
шал, покуривал трубку, пускал струйки го- 
лубоватого дыма. Он был похож на всесиль- 
ного Бога Грома, отдыхающего от своих 

* обременительных забот. Казалось, этому че- 
ловеку не нужно от жизни ничего, кроме 
приятного общества, бокала старого вина, 
трубки с душистым табаком, моря за окном 
да хорошей музыки. Будто жил он только 
этим, а не миром мыслей, сложных и беско- 
нечных, как Вселенная. 

Орлэ не спеша прохаживался по комна- 
те, заложив могучие руки за спину. Он не 
слушал «Песнь любви». Он думал о своем. 

— Как работалось, Антл? — спросил на- 
конец Орлэ. 


— Хорошо. Но не в ту сторону,— усмех- 
нулся в седую бороду Антл. — Мысли крути- 
лись не в ту сторону. Думалось не о меди- 
цине. Думалось о жизни. 

— Послушай, Антл! Давно хочу спро- 
сить... — Орлэ остановился напротив стари- 
ка. — Извини меня, но я не понимаю, как ты 
можешь писать свою книгу... целый год пи- 
сать книгу, когда умирают люди, а ты мог 
бы их спасти... 

— Не во мне дело... 

— Но это же черт знает что! 

— Ты недоволен мною, Орлэ? Или, мо- 
жет быть, ты хочешь напомнить, что посто- 
ронним жить ша острове не разрешается? 

Орлэ грустно улыбнулся. 

— Нет, Антл, я люблю тебя. И я рад, что 
ты избрал для работы этот остров и наше 
маленькое общество. Но... 

— Если ты не против... И если не против 
дочь... Мне приятно было работать здесь, 
у вас. А теперь твой вопрос, Орлэ. Ты счита- 
ешь, что ученый с моими знаниями, после 
стольких лет поисков разгадав, наконец, тай- 
ну «серой болезни», должен немедленно из- 
дать миллионным тиражом инструкцию и ру- 
ководить лечением в одной из крупнейших 
клиник? Так? 

— Антл, ведь там умирают люди! 

— Люди умирали раньше, будут умирать 
и впредь. Я просто не имею права думать о 
жизни единиц. Пойми, есть высшие сообра- 
жения — жизнь миллионов. 

— Я понимаю, — начал горячиться Ор- 
лэ, — я понимаю, если бы это было двадцать 
лет назад, когда планета была накалена до 
предела. Тогда каждое открытие держалось 
в тайне, и опыт показал: это было благо. Но 
теперь, когда... 

— Ты уверен, Орлэ, что два гиганта, под- 
писавшие «Клятву Мира», уничтожившие 
оружие, ведущие торговлю, но все же анта- 
гонистические по общественному строю, по 
духу, по традициям, — ты уверен, что эти два 
гиганта не куют друг против друга тайное 
оружие? Оружие, которое невозможно обна- 
ружить? И тем более страшное? Ты уверен 
в этом?! 

Орлэ молчал. Дайна повернулась к отцу, 
разговор заинтересовал ее. Антл раскурил 
погасшую трубку. 

— Всякая проблема, как медаль, имеет 
две стороны. Где-то в подземелье куется ору- 
жие. Но каждый из двуА гигантов знает... или 
подозревает, что на упругом материке не 
дремлют. И поскольку неизвестно толком, что 
делается на другом материке, каждый гото- 
вит защиту от того оружия, которое имеет 
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сам. — Всегда предполагается, что противник 
такое оружие уже имеет или будет иметь. 
Это одно. И другое. Даже не будь на плане- 
те столь ненадежной обстановки, все равно 
мне не следовало сразу заниматься инструк- 
циями и лечением. Медицина, дорогой Орлэ, 
как и астрономия, — сложный комплекс. По- 
этому важно не лечение болезни само по се- 
бе, а философия болезни. Больше того, фило- 
софия организма в связи с данным наруше- 
нием его жизненных функций, то есть 
болезнью. Надо ведь подумать и о гряду- 
щем, когда мы будем не лечить, а только 
предупреждать болезнь. 

— Послушай, Антл, — сказала Дайна, все 
еще стоя в светлом квадрате окна. — Ты го- 
ворил о тех, кто создает оружие защиты. Они 
тоже сидят в подземельях, или... Или, может 
быть, скрываются на разных островах под 
предлогом отдыха в семье дочери? 

Антл рассмеялся. 

— Ты умница, доченька. И это только 
сейчас пришло тебе в голову? 

Дайна отвернулась. Орлэ был по-прежне- 
му мрачен. А песня продолжалась. 

— Но ты не ответил на главное, Антл, — 
настаивал Орлэ. — Люди умирают от «серой 
болезни». Им не нужны секреты. Им нужна 
жизнь. А из-за того, что где-нибудь на дру- 
гом острове спрятался другой такой же муд- 
рец, должен умереть наш «туземец», наш 
старик Маумяки... Он умрет, и в его смерти 
будете виновны вы. Ты тоже, Антл! Да, и ты 
Антл! Да, и ты тоже! 

Антл вскочил. Величественный, как раз- 
гневанный Бог Грома, встал он рядом с 
Орлэ, грудь в грудь. Они молча стояли так, 
лицом к лицу, молодой великан и седой муд- 
рец, оба справедливо возмущенные. 

— Не будь мальчиком, Орлэ!— сказал 
Антл очень тихо. — Да, «туземец» умрет. 
Я знал это еще вчера, когда он упал и вце- 
пился ногтями в пол. Больше того, умрет и 
Анд. Это неизбежно. 

Жуткий хохот мучеников ада раздался в 
полутемной комнате. Дайна торопливо вы- 
ключила магнитофон и медленно опустилась 
на стул. 

Двое мужчин, все еще стоявшие лицом к 
лицу, услышали задушенное рыдание Дайны. 

— Ты рассуждаешь как ребенок, Орлэ. 
Неужели ты думаешь, что странные эпидемии 
насморка, потрясшие планету двадцать лет 
назад, в разгар дипломатических битв, были 
стихийным бедствием? Да, может быть, это 
отравление рыбой. Но ведь может быть — 
противник испытывает оружие. А вдруг это 
даже и не испытание, не подготовка к войне? 


Вдруг — война? Незаметная, и оттого самая 
ужасная?.. 

— Бактериологическая? Или радиацион- 
ная? — Теперь Орлэ смотрел на Антла с на- 
деждой, как больной на врача. 

— Я не жрец. Но это не обычная болезнь. 
Скорее уж — что-то связанное с радиацией. 

Орлэ схватил Антла за руку. 

— Но ведь радиация... Это могло быть и 
от рыбы. Испытания атомных торпед... Ра- 
диоактивные отходы, сброшенные в океан... 

— Не исключено, — сказал Антл и сел. 

Дайна быстро вышла из комнаты. Орлэ 
упорно разглядывал закрывшуюся за ней 
дверь, потом зажег лампу. Антл набивал 
трубку. Он наволновался — руки плохо слу- 
шались его. 

— Скажи, Орлэ, — ты астроном, а я всег- 
да считал астрономию наукой наук, — скажи, 
может быть, ты слышал: не предполагается 
ли в ближайшее время полет с высадкой на 
Эдр? 

— Меня извещают о необходимости под- 
готовиться к новым видам наблюдений. Но 
планы полетов, ты знаешь, мне не сообщают. 

— Но твое мнение? Я знаю, оно у тебя 
есть. 

Орлэ помолчал, прежде чем сказать: 

— Да, судя по новой программе наблю- 
дений, такой полет готовится. Но к /чему ты 
это спрашиваешь? 

— Скажи еще, Орлэ. Правда ли, что об- 
леты Эдра ничего особенно интересного не 
дали? 

— Да, это правда. О возможности жизни 
на Эдре мы знаем не больше, чем во времена 
шумихи вокруг эдрианских «городов». Все 
остается по-прежнему: тысячи гипотез, тыся- 
чи легенд, целый обвал фантастических ро- 
манов из серии «Загадки соседней плане- 
ты» — и слишком мало фактов. Конечно, двух 
облетов недостаточно, чтобы решить такую 
сложную и запутанную проблему. 

— И больше не было никаких сведений? 
Не публиковавшихся? 

— Нет. Но я не понимаю, Антл... 

— Слава богу, что ты не понимаешь это- 
го, Орлэ. Счастлив непонимающий! 

Дайна вошла слишком торопливо, она бы- 
ла бледна и встревожена, и оба — Орлэ и 
Антл — повернулись к ней. 

Я проверила радиацию. Она не повы- 
силась нисколько... 

— Ну, что я говорил! — воскликнул Ор- 
лэ.— Это обычное отравление. Виновата 
рыба... 

— А рыба?— не то спросил, не то подска- 
зал Антл. 


— Я проверила и рыбу, рыбий хребет. 
В пределах нормы. 

— Значит, радиация тут ни при чем, — от- 
рубил Орлэ. 

Дайна взяла руку мужа и прижалась к 
ней щекой. 

— Да, радиация не виновата. Но мне 
страшно, Орлэ! 

— Страшно!? — испугался Орлэ. 

— Страшно?— переспросил Антл. 

С этого слова началось у Маумяки. С это- 
го слова началось и у Анда. Видя, как испу- 
гался Орлэ, Дайна улыбнулась. 

— Что ты! Мне страшно совсем не так. 
Мне страшно того, о чем говорил Антл. Не- 
ужели на этой маленькой планете не будет 
счастья? 

— Что такое мир? — сказал Антл, ласково 
глядя на Дайну. — Мир, доченька, это отсут- 
ствие войны. Жизнь — поединок со смертью. 
Счастье — всего лишь состояние после несча- 
стья и — перед несчастьем... 

— Это не очень-то утешительно, Антл, — 
заметил Орлэ. 

— Я не собираюсь никого утешать. 

Разговор получился невеселый. Пусто ста- 
ло в жилом доме на острове, когда двоих не 
было рядом, а может, уже и вообще не 
было... 

Вечером Орлэ зашел в радиобудку. Был 
час связи, с большой земли могли вызвать. 
Орлэ сел к приемнику, начал настраиваться. 
Его встревожило отсутствие обычных шумов 
эфира. Он покрутил рукоятки настройки — 
тишина. И только теперь увидел на столе ря- 
дом с пультом длинный рядок разобранных 
деталей, паяльник, отвертки. Значит, перед 
отъездом Анд начал ремонт. Значит, теперь 
еще и это — потеря связи с берегом! Ордэ 
немного разбирался в радиотехнике, но, ог- 
лядев детали, понял, что с ремонтом ему не 
справиться. 

Замигал зеленый сигнал приемника: с 
большой земли вызывали пост. А звука не 
было. Зеленый сигнал мигал долго и настой- 
чиво. Орлэ смотрел на него, стиснув голову 
руками. Большая земля хотела сообщить на 
пост что-то важное. 

Зеленый огонек кричал. Орлэ был глух. 

Выйдя из радиобудки, он зажег свет в 
комнате Анда и Маумяки. Здесь было все 
как обычно. На столе Маумяки поблескивала 
инкрустированная золотом «туземная» флей- 
та. У подушки на постели Анда лежал томик 
стихов, заложенный карандашом. Орлэ от- 
крыл его там, где был карандаш, прочел; 


И она отдается, нагая, 

И смеется малиновым ртом, 

Все, что было вчера, отвергая, 

И не зная, что будет потом... 

Орлэ в досаде толкнул книжечку под по- 
душку. Подушка чуть сдвинулась в сторону. 
На постели Анда, под подушкой, лежала ян- 
тарная заколка Дайны. 

Дайна, Дайна! Ее зеленоватые глаза — 
как море. В них ничего не видно. Что же он 
мог знать о ней, если не знал даже, ела ли 
она рыбу! Может быть, Анд подобрал где- 
нибудь эту заколку и берег как сувенир. 
А может, и нет... 

«Счастлив непонимающий»,— сказал Антл. 


4 

Орлэ проснулся на рассвете. Было душ- 
но. Серый нагретый воздух наполнил комна- 
ту, висел за окном. Дайна разметалась во 
сне, ее волосы рассыпались, простыня свали- 
лась на пол. Теперь Дайна еще больше на- 
поминала древнюю Богиню Красоты. Во сне 
скрадывалась ее порывистость, ее углова- 
тость, и она лежала величественная, словно 
изваянная из розоватого, теплого мрамора. 

Рот Дайны был полураскрыт. «И смеется 
малиновым ртом», — вспомнилось Орлэ. Сто- 
ит ей раскрыть глаза — и опять разверзнется 
тайна... 

Орлэ долго смотрел на спящую жену. 
Только в такие минуты, когда она спала, он 
чувствовал ее своей. Но сегодня смутная 
тревога не покинула его. Вспомнилась янтар- 
ная заколка под подушкой Анда, бесконеч- 
ные букеты, зеленоватая, таинственная пучи- 
на ее глаз. 

«Нельзя быть таким, — подумал Орлэ,— 
это недостойно человека. Нельзя допустить, 
чтоб житейские мелочи взяли верх над тобой! 
Но неужели она ела рыбу?» — все.-такн думал 
он, хотя теперь это уж не имело значе- 
ния. 

Чтобы избавиться от этих назойливых и 
мелочных чувств, Орлэ принял холодный 
душ. Постепенно все становилось на свои 
места. Его ждало Солнце, его ждали дела. 
Прежде всего он прошел в радиобудку. Он 
хотел еще раз осмотреть приемник. Утро ве- 
чера мудренее, кто знает, авось удастся что- 
нибудь сделать. Но едва он настроился на 
прием, опять торопливо и надрывно замигал 
зеленый сигнал. Это был экстренный вызов, 
раз глазок мигал в неурочное время. Боль- 
шая земля настойчиво хотела говорить с ним. 
Значит, случилось что-то важное. Но, еще раз 



осмотрев разобранные детали, Орлэ оконча- 
тельно убедился, что он тут бессилен. 

У Аитла горел свет, старик опять работал 
всю ночь. Орлэ направился в «обсервато- 
рию». Надо было готовиться к наблюдениям 
по новой программе. Едва углубившись в 
схемы, Орлэ забыл о времени, обо всем. Он 
снова стал самим собой, снова стал служите- 
лем Солнца. 

Антл встретил рассвет за необычным за- 
нятием. Ночь прошла без сна, но он не напи- 
сал ни строчки для книги. Всю ночь переби- 
рал он папки своих старых записей, отыски- 
вал фотокопии статей в научных журналах, 
вырезки из газет, и все, что касалось интере- 
сующего его вопроса, бегло просматривал и 
складывал в отдельную стопку. Нужных ма- 
териалов набралось немного. Но к утру кар- 
тина прояснилась. Он нашел массу подтверж- 
дений своим догадкам, и разрозненные мысли 
последних дней стали складываться в си- 
стему. 

Антл работал торопливо. Его не покидало 
непонятное чувство, что эту работу он непре- 
менно должен выполнить до утра. Материа- 
лы, собранные за ночь, касались не медици- 
ны. Большей частью это были астрономиче- 
ские статьи, статьи по вопросам «войны 
без оружия» и древнейших культур пла- 
неты. 

Едва Орлэ прошел к себе в «обсервато- 
рию» — Антл слышал его шаги, — он набил 
трубку и взял листок бумаги, чтобы кратко 
записать выводы ночных раздумий. Необхо- 
димо было на всякий случай все записать. 
Он набросал немного. Но теперь, записанные 
на бумагу, эти мысли поразили его самого — 
настолько были они стройны и страшны в 
своей неизбежной стройности! 

Уже взошло солнце, когда Антл встал и, 
распахнув окно, вдохнул свежего воздуха, 
пахнущего ветром с моря. День обещал быть 
солнечным. 

Сзади, у него за спиной, скрипнула дверь. 
Он обернулся. В дверях, держась за косяк, 
стояла полуодетая Дайна. Лицо ее было 
бледным, испуганным. 

— Антл, мне страшно, — сказала она 
сдавленным голосом. — Мне по-настоящему 
страшно. 

Антл подошел к ней, обнял за горячие 
плечи. Тело Дайны сотрясала мелкая дрожь. 

— Что с тобой, моя девочка? Что, зеле- 
ноглазая? 

,Он держал ее на коленях, как ребенка, 
гладил ее растрепанные волосы. Дайна на- 
чала успокаиваться, затихла, казалось, за- 
дремала. Но едва Антл попытался перело- 
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жить ее на диван, открыла испуганные, вос- 
паленные глаза. 

— Пусти меня, Антл,— прошептала она,— 
Я хочу к Орлэ... 

— Ты больна, Дайна. Полежи, я позову 
его. 

— Ох, сто бурь на мою голову... 

— Тебе жаль Аида? 

— Он умер? 

- Да. 

— Нет, Антл, мне никого не жаль. Он был 
хороший. Анд... Наверное, он один любил 
меня по-настоящему... 

— Что у тебя с ногтями, дочка!? 

— С ногтями? Да... Когда я проснулась, 
они такие и были. Это во сне... 

Антл осторожно перенес ее на диван и, 
схватившись за сердце, пошатнувшись, сел 
сам. 

— Тебе плохо, Антл? 

— Нет, ничего. Я позову Орлэ. 

Антл встал, все еще держась за сердце, 
остановился в двери, перевел дыхание. 

— Антл, это война? — тихо спросила 
Дайна. 

— Мы ничего не знаем. Не знаем, что 
творится в мире. Хорошо, если это только 
у нас. Может быть, мы первые, Дайна... 

— А может, мы последние? 

— Да. Но это не война. 

— Не война!? 

— Не будем об этом, Дайна. Возьми се- 
бя в руки. Орлэ огорчится, увидев тебя такой. 

...Когда Антл, приготовив лекарство, че- 
рез несколько минут вернулся в комнату, 
Дайна сидела в кресле. Пальцы ее были в 
крови, ее била дрожь. Орлэ оглянулся, ко- 
ротко бросил Антлу: 

— Она лежала на полу. 

— Одень ее потеплее, Орлэ! 

Орлэ принес плед. Торопливо пройдясь 
несколько раз из угла в угол, он упал на 
колени у ее ног, протянул руки к Дайне, от- 
кинувшей на спинку кресла обессиленную 
голову. 

— Дайна! Скажи мне правду, Дайна! Ты 
ела рыбу? Я не знаю даже этого. Прошу те- 
бя, умоляю... Почему ты молчишь, Дайна? 

Не унижайся, Орлэ, — медленно прого- 
ворила она, почти не раскрывая рта. — Я ду- 
мала, ты — сплошной мозг. А у тебя, оказы- 
вается, тоже... сердце... 

Казалось, Орлэ не слушал ее. Он продол- 
жал причитать, и слова 6Г0 были ПОЧТИ ббС“ 
связны. Бледное лицо Дайны покрылось 
мелкими капельками пота. Орлэ сжал ее ру- 
ку, хрустнули суставы. Но она ничего не по- 
чувствовала. 


— Скажи мне правду... Хоть раз правду... 
В такую минуту... Ты ела рыбу? Я знаю, ты 
ела... Дайна... Молчишь? 

— Не мучай ее, — сказал Антл. — Она не 
ела рыбу. 

Орлэ встал, сильно потер лоб и опять 
начал отмерять огромные нервные шаги. 

— Да, я думал — у меня нет сердца. 
Я никогда его не чувствовал. И все склады- 
вал в него. Теперь ему тесно... Больно!..— Он 
остановился перед Антлом. — Ну хорошо, это 
не радиация. Радиометр молчит. Но, может, 
это болезнь, какая-нибудь заразная болезнь. 
Маумяки заразился первый. Он жил в одной 
комнате с Аидом — Анд заболел вторым, зна- 
чит... — Орлэ опять упал к ногам жены. — Ска- 
жи, Дайна, это могло... от Анда? Скажи прав- 
ду, Дайна! Теперь уже все остальное не име- 
ет значения... Скажи, что не могло! 

— Да! — прошептала Дайна сквозь стис- 
нутые зубы. 

— Что да? Могло? Скажи, Дайна, ска- 
жи... — Орлэ бормотал, как в бреду. Его го- 
лова опустилась на колени Дайны, руки раз- 
жались. На пол упала янтарная заколка 
Дайны. 

— Не мучай ее, Орлэ, — повторил Антл. — 
Не могло. 

Орлэ наклонился, чтобы поднять закол- 
ку — и рухнул на пол всей тяжестью своего 
богатырского тела. Пальцы его судорожно 
вцепились в пол. Приступ непонятной лихо- 
радки начался и у него. Антл хотел помочь 
ему встать, но Орлэ сам вскочил на ноги. 
С его пальцев на мраморные колени Дайны 
падали редкие капли крови. 

— Что это? — удивился Орлэ. Он долго 
непонимающе смотрел то на колени Дайны, 
то на свои пальцы, а потом сказал: — Это 
плачет мое сердце. Мое сердце, да? 
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Первый приступ Орлэ кончился быстро. 
После полудня, когда Дайна пришла в себя 
и ей стало много лучше, почти хорошо, Антл 
увел ее и Орлэ под кедры. Они расположи- 
лись в тени, в плетеных креслах вокруг низ- 
кого столика. Орлэ был угрюм и молчалив. 
Дайна, усталая, отдыхала. Антл принес кув- 
шин легкого вина. 

— Вся мудрость, — сказал , он, разливая 
вино, — в том, чтобы жить. Наслаждаться 
жизнью до последнего дыхания. Любить на- 
шу Форуэллу — -зеленую, синенебую, с пыш- 
ными облаками. Любить женщин и вино. 


Еще древние знали, что в нем вся мудрость. 
Я прожил век. и я подтверждаю это. 

Антл поднял бокал. Отпив глоток. Дайна 
улыбнулась. То ли от свежего воздуха, то ли 
от вина щеки ее порозовели. Орлэ оставался 
угрюм по-прежнему. Он старался проникнуть 
в зеленые глаза Дайны и прочесть, прочесть, 
наконец, что прячется в них. Но Дайна смот- 
рела в море. 

— Давайте глядеть правде в глаза, — на- 
чал Антл о том единственном, что интересо- 
вало их сейчас. — Мы взрослые люди, и 
мы понимаем, что все мы, все трое, обре- 
чены. 

Дайна и Орлэ молчали. Они хотели слу- 
шать дальше. 

— Но весь трагизм нашего положения 
даже и не в этом. Мы не знаем, что происхо- 
дит на большой земле. Мы отрезаны от всего 
мира. А может быть, планета доживает уже 
свои последние часы... 

— Что же происходит?— глухо спросил 
Орлэ. — Война? 

— Нет. 

— Нет!? — вскрикнул Орлэ, вскакивая. — 
Что же тогда!? 

Дайна улыбнулась. 

— Опять тебя волнуют житейские мело- 
чи, служитель Солнца... 

— Если у вас наберется немного терпе- 
ния, чтобы выслушать меня, вы поймете, что 
происходит. Я постараюсь не утомить вас. 
Эти мысли приходили мне в голову и рань- 
ше. Но только нынешней ночью и в связи с 
событиями у нас они сложились в систему. 
Орлэ астроном. Не дай мне соврать, Орлэ. 
Итак... 

Дайна свободно лежала в кресле. Каза- 
лось, она была совершенно здорова. Орлэ 
тоже чувствовал себя хорошо — вино при- 
ободрило. Его густые черные кудри переби- 
рал ветерок. Орлэ настроился слушать рас- 
сказ Антла. 

— Как известно, человек живет на Фо- 
руэлле несколько миллионов лет. Относитель- 
ная цивилизация насчитывает всего лишь не- 
сколько тысячелетий. И за эти несколько ты- 
сяч лет человек шагнул от каменного топора 
и первобытного костра до ядерного реактора 
и межпланетных ракет. Головокружительный 
прогресс, не так ли? Но подлинная техниче- 
ская революция началась совсем недавно, 
скажем, лет сто назад. И с каждым годом 
человечество развивалось все быстрее, можно 
сказать, по геометрической прогрессии. Это 
как лавина в горах. Представьте, ведь о на- 
ших сегодняшних достижениях столетие на- 
зад могли мечтать только фантасты Итак, 


если еще сто лет таких темпов, к чему мы 
придем? Трудно себе представить, не так ли, 
Орлэ? Неизбежно, '"'что человек открыл бы 
новые виды энергии и вырвался за пределы 
солнечной системы. Это сто лет прогресса. 
А возможно ли представить миллионы лет та- 
кого же, но невообразимо ускоренного про- 
гресса? Невозможно! Но логично. Если про- 
гресс на какой-то стадии не погубит сам се- 
бя, он будет практически вечен. Так? 

— Так, — сказала Дайна. 

Вот и я думаю, что так, — продолжал 
Антл, отхлебнув из бокала. — Было у Солнца 
две планеты, пригодные для жизни. Когда 
мы, на Форуэлле, еще ходили на четверень- 
ках и имели небольшой, но весьма существен- 
ный хвостик, наши соседи на Эдре изобрели 
каменный топор. Они были немножко ближе 
к Солнцу, и в силу природных условий мы в 
своем развитии чуть-чуть отстали от них — 
всего на каких-то несколько миллионов лет. 
Но эта маленькая разница сказалась позд- 
нее. После того, как они сделали это величай- 
шее открытие, изобрели каменный топор, их 
развитие шло реактивными темпами, наше 
же' — по-прежнему черепашьими. Когда мы 
только начали вставать на задние лапки, они 
покорили атом и прибыли к нам в гости’. Им 
было скучно среди обезьян, и они улетели 
обратно, оставив следы своего пребывания, 
о которых наши ученые так много спорили в 
свое время. Кстати, достаточно добросовест- 
но прочесть «Мифы», эту мудрейшую нашу 
книгу, чтобы убедиться, что они действитель- 
но были у нас, и даже неоднократно... Про- 
шли миллионы лет. Мы добрались наконец до 
той стадии развития, когда смогли запустить 
первые две ракеты, облетевшие вокруг Эдра, 
правда, на почтительном расстоянии. Задачей 
ближайших дней стала высадка первого от- 
ряда на соседней планете. Они неотрывно 
следили за нами. Это были высокоразвитые 
и гуманные существа. Они не хотели мешать 
нам, форуэлльцам, которые для них, несмот- 
ря на все наши достижения, все еще остава- 
лись дикарями, вероятно, еще более дикаря- 
ми, чем миллионы лет назад. Им было неин- 
тересно и опасно общаться с нами. Опасно 
потому, что, ускорив прогресс на Форуэлле, 
они рисковали бы волей-неволей увидеть у 
себя незваных гостей — варваров. А они до- 
рожили своей уже хрупкой цивилизацией, 
дорожили спокойной жизнью, которая, види- 
мо, была обеспечена на многие тысячелетия 
вперед... 

Орлэ слушал немного иронически. Дайна 
волновалась. Она спросила: 

— Как же так? Ведь известно, что на 
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Эдре нет подходящих условий для жизни. 
Нет кислорода, например. 

— Я думаю, что столь высокоразвитая 
цивилизация, — ответил Антл, — в силах раз- 
решить подобные затруднения. Допустим, они 
ушли в глубины планеты, где воздвигли го- 
рода с искусственным климатом. Или научи- 
лись вообще обходиться без кислорода. 
Жизнь, Дайна, вещь необычно гибкая. Она 
может приспособиться к любым условиям... 

— И все-таки здесь в твоей фантазии 
ошибка, Антл! — усмехнулся Орлэ. — Ни наши 
ракеты, ни иные исследования не обнаружили 
на Эдре никаких следов жизни. 

— Здесь в моей гипотезе нет ошибки, Ор- 
лэ, — спокойно возразил Антл — Больше того, 
если даже наши космонавты и приземлились 
бы на Эдре в ближайшее время, они и там не 
обнаружили бы никаких следов сознательных 
существ. А как ты думаешь, неужели люди, 
которые в тысячи, в миллионы раз умнее 
нашего брата, форуэлльцев, не в состоянии 
провести дикарей, полуобезьян? Они в своем 
развитии ушли непостижимо далеко вперед. 
За миллионы лет они сознательно изменили 
не только образ, но и формы своей жизни. 
Может быть, человек Эдра стал уже не био- 
логическим существом, а нашел новую форму 
существования, превратился, скажем, в суб- 
станцию мысли. Понимаешь, Дайна, этакая 
материализация мысли, сгусток нервных им- 
пульсов, электромагнитная туманность — вот 
что такое, вполне вероятно, современный че- 
ловек Эдра. Для нас он был бы невидим как 
невидимы радиоволны. И возможно, что не 
только наши органы чувств, но и наша аппа- 
ратура не смогла бы его обнаружить а он 
всесильный, витал бы вокруг наших космо- 
навтов, вольный их помиловать или уничто- 
жить в любую секунду. Я думаю, в недрах 
" анеты . остались музеи, сохранившие их 
прежний, биологический облик. Но нынешние 
обитатели Эдра - сплошной мозг. Г~ 

ІмнЗплА которое ТЬ| так превозносишь, они 
выбросили за ненадобностью. 

— Наверное, им очень скучно без сепд- 
на, — заметила Дайна. рд 

— Едва ли. Впрочем, дело не в их образе 
жизни. Дело во взаимоотношениях двух со- 
седних планет. Они следили за нами всегда 
Обнаруженные полсотни лет назад так назы- 
ваемые «летающие диски»... 

— Это же газетная утка, Антл'— опять 
перебил Орлэ. Но Антл не слушал его. 

Эти «летающие диски» есть не что 

зионныр К нацеленн “ е на радио-и телеви- 

к „ Г 3 '" ° НИ наблю дал » за нами, 
как мы наблюдаем за муравейником: невиди- 


мые для муравьев и способны каждую секун- 
ду одним пинком ноги уничтожить муравей- 
ник. Но повторяю, они были настолько гу- 
манны, что не трогали нас, пока мы не встали 
на путь, опасный для них, то есть пока мы 
вплотную не подошли к запуску ракеты на 
Эдр. Тогда их Высший Совет или какой-то 
другой орган постановил в целях спасения 
цивилизации... 

— Это бред! — воскликнул Орлэ, вскаки- 
вая и вороша свои черные кудри. — Бред! 
Я почти поверил тебе, что это бактериологи- 
ческая война с теми, за океаном, потому что 
зверь даже в овечьей шкуре остается зверем. 
Но это... Нет, ты безумен, Антл! 

— Они могли уничтожить планету. Но не 
уничтожили. Они пошли лишь на уничтоже- 
ние всего живого на Форуэлле. Сама плане- 
та, не отравленная радиацией, возможно, еще 
пригодится им. Кто знает, может быть, им 
суждено увидеть следующее поколение циви- 
лизованных людей, вновь произошедших от 
обезьян. А может, мы — уже не первое чело- 
вечество Форуэллы. Во всяком случае... 

Антл замолчал. Он глядел на Орлэ, ко- 
торый вел себя как-то странно. 

Орлэ медленно, страшно медленно при- 
подымался с кресла, глаза его округлялись. 
Он вскрикнул и бросился к Дайне. Она ле- 
жала с открытыми глазами, ее рот улыбался, 
а голова чуть сползла набок. 

Дайна была мертва. 

Орлэ наклонился над нею и с надеждой 
заглянул в ее глаза. 

Зеленые, как морская бездна, глаза Дай- 
ны стали белыми. Совершенно белыми. И в 
них не было ничего. 

...Антла лихорадило. 

Когда Орлэ пришел в себя, поднялся с 
земли и вытер окровавленные пальцы, Антл 
сказал ему: 

— Надо отнести ее в дом. 

С моря дул прохладный ветерок. Он ше- 
велил волосы Дайны и подол ее белого пла- 
тья. Она была как живая. Только глаза Дай- 
ны не были больше зелеными. Тайна ее глаз 
умерла вместе с нею. 

— Скажи, Антл, — попросил Орлэ, вкла- 
дывая в эту мольбу все. — Скажи, Антл, она 
любила его? 

— Нет, — сурово ответил Антл. 

— Это правда? 

- Да. 

— Я никогда не чувствовал ее своей. Но 
теперь она моя. И я ее никому не отдам! — 
гордо сказал Орлэ. 

И взяв Дайну на руки, прижал ее к гру- 


ди. Только сейчас заметил Антл, что черные 
кудри Орлэ стали белыми. Как его, Антла, 
седины. Как мертвые глаза Дайны. 

— Я ее никому не отдам! — гордо крик- 
нул Орлэ и, крепко держа Дайну, побежал 
к обрыву. 

— Стой! Ты рехнулся! Куда ты?! — бро- 
сился за ним Антл. Но Орлэ не остановился. 
Разбежавшись, он оттолкнулся от края утеса 
и прыгнул в море. 

Антлу казалось, что они летели очень 
долго. Они летели как одно существо, и белое 
платье Дайны трепыхалось и развевалось 
на лету, словно крылья большой белой 
птицы. 

Он закрыл глаза. Он не мог видеть, как 
они упадут. 

Когда он вновь глянул вниз, море было 
чисто. Потом из волны вынырнула птица, 
большая белая птица, взмахнула крыльями и 
поднялась в воздух. Антл вздрогнул. Море 
оживало. Все новые и новые птицы появля- 
лись из зеленой бездны моря, взлетали вверх 
и парили над волнами, размахивая белыми 
крыльями. 

Тысячи белых птиц кружились над морем. 
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Потом птицы исчезли. Антл поднял глаза. 
На солнце набегало прозрачное круглое об- 
лачко. Антл не хотел верить себе. Он решил, 
что сходит с ума. 

Облако приближалось. И Антл понял, что 
это не облако. Это был гигантский полупро- 
зрачный диск. Тень от него, быстро прибли- 
жаясь, неслась по морю в сторону большой 
земли. Антла пошатнуло. Падая, он взглянул 
на вершины зеленых кедров. 

На его глазах кедры становились седыми. 

Если бы в эту минуту можно было взгля- 
нуть на остров с моря, он был бы похож на 
голову великана, стоящего по шею в воде. На 
голову седого великана. 

«Вот оно что, — подумал Антл,— Они раз- 
рушают живую клетку. Убивают зеленое. 
Зеленый цвет — цвет жизни. Белый цвет — 
цвет смерти... Счастлив Орлэ,— подумал 
Антл, — что не дожил до этого страшного 
мгновения. Счастлива Дайна. Счастливы не- 
ведающие...» 

Задыхаясь, Антл встал на ноги. Тень бы- 
ла совсем близко. 

— Чудак! — сказал Антл хрипло, не узна- 
вая своего голоса,— Чудак Орлэ. Ты думал, 
она любит Анда. А она любила тебя. Ты му- 
чался всю жизнь, потому что Дайна была для 
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тебя загадкой. Но ведь в этом вся прелесть 
женщины. И прелесть жизни. А ты не пони- 
мал этого, Орлэ. Ты никогда не понимал мою 
дочь, мою Дайну... ( 

Он помахал рукой в ту сторону, где скры- 
лись в морской пучине Орлэ и Дайна, и кри- 
кнул что было мочи: 

— Прощай, Дайна! 

Тень накатывалась на остров. Тень по- 
глотила солнце. Стало темно, как в сумерки. 


Антл упал, чтобы собой заслонить землю от 
тени. Умирая, он еще видел зеленые глаза 
Дайны, бездонные зеленые глаза, в которых 
никогда не было никакой загадки, а была 
беспредельная любовь к жизни, любовь Дай- 
ны- — женщины с зеленой, синенебой плане- 
ты Форуэллы. 

Со счастливой планеты Форуэлла... 

Он обнял свою зеленоглазую планету и 
умер. 


ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ" 


В нашей галерее сегодня работы 
художников сибиряков, отобранные на 
выставке, посвященной 50-летию Со- 
ветской власти, и фотографии фотоху- 
дожника Бориса Дмитриева. Врач по 
профессии, он все свободное время от- 
дает своему увлечению фотографией. 
Движение... как передать его в статич- 
ной фотографии? На этот вопрос, пожа- 
луй, уже отвечают работы Дмитриева. 
Ветви дерева пригнулись от дыхания 
ветра, кажется, сейчас разогнутся; взви- 
лась волна, вот-вот она упадет на бе- 
рег — именно такие моменты привле- 
кают внимание фотохудожника. 

Лицо человека, глаза его — все вы- 
ражает какое-то настроение, мысль, 
движение души. Смена настроения в 
природе, настроения человека, жизнь 
как она есть, в ее разнообразных про- 
явлениях — вот что стало содержанием 
работ Бориса Дмитриева. 


Л. ТИХОНОВА 
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ТОВАРИЩ АНДА 


Сколько раз она рассказывала людям 
о дне, когда впервые увидела Ленина? 
Это дорогое воспоминание как бы пере- 
' стало быть только ее собственным. Г лав- 
ное в нем — Ленин. О самой себе она 
у обычно умалчивает. А было так... 

Несколько дней городок ежился под пер- 
выми весенними дождями. Но в эту ночь по- 
дул фен— так певуче называют в Швейца- 
рии теплый горный ветер. Он разворочал 
тучи, и лужицы на торцовых тротуарах зер- 
кально заблестели. Поезд из Цюриха прибыл 
утромй Лёнин улыбчиво щурился от синевы и 
солнца, энергично пожимал руки встречаю- 
щим. Он наотрез отказался от отдыха и по- 
просил, чтоб его сразу проводили на собра- 
ние. Ленина ждали. Небольшая комната была 
заставлена стульями, в центре стол, покрытый 
красной скатертью. Приехать в Шо-де-Фон в 
эти весенние дни, наполненные будоражащи- 
ми вестями о Февральской революции в Рос- 
сии, Владимира Ильича пригласили здешние 
большевики и швейцарские рабочие — интер- 
националисты. Свой реферат он приготовил 
поэтому на немецком. 

Случилось так, что обещание товарищам 
Ленин смог выполнить 18 марта — в день па- 
мяти Парижской коммуны. 

Он говорил энергично, горячо, увлекаясь 
сам и увлекая других. В России — револю- 
ция! Именно теперь надо помнить уроки Па- 
рижской коммуны: действовать, действовать, 
действовать! Настоящий праздник еще впе- 
реди. Предстоит борьба, тяжелые жертвы... 
Рабочие всех наций одинаково заинтересова- 
ны в окончательной победе революции. 

...Из теплой комнаты гурьбой вышли на 
ветреную, свежепромытую дождем улицу. 

Строем двинулись к центру Шо-де-Фона. 
Она шагала рядом с Лениным в первом ряду, 
худенькая, похожая на подростка... 

— Анда, шею закутай, ведь только что из 
больницы, — увещевали ее товарищи. 

Она нетерпеливо сжимала шарф у горла 


и все оглядывалась назад и потом быстро, 
ликующе — на Ленина. Стихийно родившаяся 
демонстрация в память Парижской коммуны 
разливалась, как река в половодье. Кончи- 
лась смена на часовом и рабочие дружно при- 
страивались в ряды. Плечо к плечу. Шаг к 
шагу. Не было речей, но каждому ясно и без 
слов, что это — братская солидарность рево- 
люции в России... 

После демонстрации — встреча с местны- 
ми большевиками. Их было немного в Шо-де- 
Фоне, однако специально снятое зальце вновь 
оказалось полным. Послушать Ленина хотели 
и представители других партий. Всего собра- 
лось человек пятьдесят. 

Женщины захлопотали об обеде, но Иль- 
ич, помнится, выпил лишь стакан молока с 
булкой. У него было отличное настроение, он 
шутил и обаятельная его простота невольно 
передавалась присутствующим. Речь шла о 
насущном: что делать дальше? Ленин всеми 
помыслами был уже в России, в гуще рево- 
люции. 

Она слушала неотрывно, забыв о недав- 
ней растерянности, охватившей кружок рус- 
ских политэмигрантов после ошеломляющих 
дней февраля. Немедленно возвращаться на 
родину, работать, сражаться. Кажется, сердце 
от счастья готово было выпрыгнуть из груди!.. 


Еще долго, долго, когда революция 
сделает свое дело, когда будет полный со- 
циализм и полный коммунизм, об этой 
эпохе, в которую мы живем, будут гово- 
рить, как об изумительной эпохе. 

Луначарский 

Погибли на деникинском фронте. Тяжело 
писать некрологи. Особенно о юных, горячих, 
бедовых. Особенно о тех, кто только что ша- 
гал рядом. У Николая Ильича Подвойского 
рука останавливалась над скупыми строчка- 
ми: война — войной, и все-таки не хотелось 
верить в смерть товарищей, невозможно сразу 
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Фото Б. Дмитриева. Поэтесса Елена Жилкина. 
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Фото Б. Дмитриева. Лестница. 




Фото Б. Дмитриева. Коней зимы. 
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Фото Б. Дмитриева. Отдых. 


Фото Б. Дмитриева. Привал. 






• - 


Л 

к ^ 0 І 

А» *ё\ ■•: ** . 

т 4н*Н 






Й 






•; : : 


7 


ѵ :• 


ігг# 


гѵ* <• 


,Ѵ % ,_ ... 

. 




-К > 





с этим смириться. Вот, сообщили — в Киеве 
погибла Аида. Деникинцы наступали стреми- 
тельно. Говорят, ее видели в последние часы 
перед эвакуацией города на заседании сов- 
наркома Украины. Оттуда Анду срочно увез- 
ли в больницу. А дальше — страшно и пред- 
ставить... Фаэтон мчался по улицам уже под 
обстрелом от университетской клиники к од- 
ной больнице, к другой. Всюду сухой ответ: 
«Большевиков не принимаем». В городе Анду 
знали не только друзья, но и враги, и теперь 
она была беззащитна... Наши оставили го- 
род... 

Николай Ильич помнил Анду Драизен- 
шток с весны семнадцатого. Елена Дмитри- 
евна Стасова прямо с поезда политэмигран- 
тов, прибывшего из Швейцарии, направила 
эту маленькую энергичную девушку в воен- 
ную организацию при Центральном Комитете 
партии, которой руководил Подвойский. Пом- 
нится, вначале ей поручили разбирать пись- 
ма «Солдатской правды». Объяснили: это 
очень важно. Письмами постоянно интересо- 
вался Ленин. В военной организации знали, 
что он каждую минуту может стремительно 
войти и спросить: о чем пишут, кто читал 
лекцию в солдатском клубе? Какие вопросы 
задавали на митингах?.. Иногда на эти воп- 
росы Ленина приходилось отвечать и Анде. 

...Маленькая Анда — товарищ Анда... 
В дни подготовки Октября она стала агита- 
тором в частях Петербургского гарнизона, 
несла в казармы горячее слово партии. 

Центральный Комитет поручил военной 
организации ускорить создание отрядов 
Красной гвардии, привести в полную готов- 
ность к участию в восстании армию и флот, 
научить владеть оружием рабочих. Как и 
старшие товарищи, Анда была неутомима, 
ездила в Кронштадт, на корабли, на заводы, 
в части. Нередко ей приходилось встречаться 
с солдатами Волынского полка. Здесь у нее 
стало много друзей, здесь ей всегда легко и 
радостно было выступать от имени больше- 
виков. И вот однажды Анда вернулась из 
этого полка взволнованная, запыхавшаяся. 
Пришла, как обычно, в казарму и увидела 
странную картину: ни одной головы, только 
серые спины горбятся возле коек. Останови- 
лась ошеломленная, но вскоре поняла: сун- 
дучки складывают, собрались по домам. На 
митинге старалась говорить спокойно, убеди- 
тельно: революция близко! Революции нуж- 
ны верные солдаты. Так неужели они, волын- 
цы, могут в такой час дезертировать, предать 
революцию?!.. Очень большие на осунувшем- 
ся лице глаза прямо и твердо смотрели в сот- 
ни встречных глаз... 


Вскоре добровольцем вступила Анда 
Драйзеншток в батальон Особого назначе- 
ния, который участвовал в штурме Зимнего, 
в разоружении Пажеского корпуса, а затем 
нес охрану крепости революции. Вместе с ба- 
тальоном, переформированным в Первый Же- 
лезный полк защиты пролетарской револю- 
ции, Анда шла по фронтовым дорогам: Псков 
и Нарва, поля Украины, Поволжье. Комму- 
нисты выбрали ее партийным секретарем. 
Железный полк оберегал и любил своего ко- 
миссара... ; 

Как уложить в свинцовые слова некроло- 
га эту звонкую, молодую жизнь? И еще: в нем 
не принято было писать о том, что молодость 
брала свое, что в огне гражданской бойны 
девушка встретила свою первую любовь, и во 
внезапно занятом деникинцами Киеве она 
осталась только потому, что с часу на час 
ждала ребенка... Гибель ее казалась неминуе- 
мой, но когда уже был написан некролог, 
Анда объявилась в Москве — живая... 

Литература тогда еще не успела создать 
книги, пьесы и сценарии о женщинах-комис- 
сарах, о женщинах-бойцах. Но жизнь уЖе 
диктовала писателям эту героическую, не- 
обычную тему, эти образы, которые потряса- 
ют нас и десятилетия спустя. Что заставляло 
идти на корабли и в полки, в клокочущую 
солдатскую массу хрупких, красивых, интел- 
лигентных женщин-большевичек? Высокий 
порыв? Но порыв быстротечен, а их' работа 
была упорной, повседневной, полной опасных 
неожиданностей. Только сказав себе непре- 
рекаемо — - это надо, — можно было осилйть 
женщине эту труднейшую из работ: убеждать 
людей, бороться словом. 

...Еще дважды воскресала из мертвых Ан- 
да Драйзеншток. Вернувшись тогда и$ Кие- 
ва, она отдыхала недолго — вновь ушла на 
фронт, участвовала в борьбе с бандитизмом, 
создавала комбеды. 


Человек сам пишет повесть Свой жиз- 
ни. Сам. Каждому хочется, чтоб было в 
ней больше счастливых страниц ! Но что 
такое счастье?.. 

Она стояла перед раскрытым, уже совсем 
готовым в дорогу чемоданом. Сверху были 
уложены бумаги и среди них — этот снимок: 
тупоносый броневик облеплен бойцами. До- 
рогие, незабываемые лица товарищей. Вот в 
центре командир отряда Баранов. А вот и 
она — в темном платье с легким белым шар- 
фиком вокруг шеи. Она не любила кожанок, 
никогда не одевалась на фронте по-мужски. 
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И все-таки ей было сейчас непривычно в на- 
рядном светлом платье, отделанном вы- 
шивкой. 

Начинается новая полоса жизни... Она за- 
щелкнула чемодан, выглянула в окно. С ми- 
нуту на минуту за ней должны были заехать. 
Задумалась, прислонилась к косяку; и все- 
таки, несмотря ни на что — какая она счаст- 
ливая! Конечно, счастливая! Ей всегда везло 
в жизни прежде всего на хороших людей. Ее 
друзьями и наставниками с первых шагов 
стали революционеры, удивительные люди, у 
которых она училась душевной теплоте, свя- 
тому отношению к идеалам, самоотверженно- 
сти и мужеству. Случилось так, что двенад- 
цатилетней девчушкой она перебралась от 
родителей, из маленького еврейского местеч- 
ка, к сестре в Ригу. Работала в портняжной 
мастерской, стала ходить в кружок самооб- 
разования... Вот здесь от студентов она и ус- 
лышала о большевиках. 

В семнадцать за распространение листо- 
вок ее уволили с «черным» билетом. Грозил 
арест, ей помогли перебраться в Швейцарию. 
Анда усмехнулась: нет, ни одна вещая гадал- 
ка, забредавшая в их родное селение, не 
могла бы наворожить ей такой судьбы, не 
хватило бы фантазии... Революция. Фронты. 
Теперь она должна была ехать в составе пол- 
номочного советского представительства за 
границу, в Берлин. 

— Хорошо владеет немецким еще со вре- 
мен эмиграции. Надежный товарищ, — сказа- 
ли о ней в Центральном Комитете. По фами- 
лии ее называли редко. Имя Анда стало ее 
партийной кличкой. 

— Ну, счастливого пути, товарищ Ан- 
да! — еще звучит в ее ушах. 

.Сигнал автомобиля под окном заставил 
вздрогнуть. На целых три года уезжала Ан- 
да в Берлин, а оттуда еще дальше — в Афи- 
ны. Сердце щемило: здесь дел по горло, здесь, 
дома, все только-только начинается. Знала, 
что будет отчаянно тосковать по родине (ведь 
этѳ чувство ей довелось уже пережить в юно- 
сти), знала, что будет жадно вычитывать 
новости из газет, ждать писем от друзей и 
родных, стремиться сюда, в Москву. И все- 
таки было ей радостно. Подумать только! 
Они будут представлять в Германии новую 
Россию, победившую республику рабочих и 
крестьян. Работа была серьезная, требующая 
зоркости, готовности к любым провокациям. 
Но осталось в памяти светлое: возможность 
увидеть знаменитые храмы, музеи, памятни- 
ки, многому научиться, многое узнать. 

Только в 1926 году получила Анда Драй- 
зеншток предписание вернуться в Москву. 
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Радовалась, как празднику, спешила: неда- 
ром говорят,— дорога домой самая быстрая, 
самая счастливая дорога. И сразу назна- 
чение в Пензу, на рядовую партийную рабо- 
ту. Ей не терпелось с головой окунуться в 
родное, почувствовать себя нужной, полезной 
партии. Носилась по окрестным деревням, 
месила грязь на проселочных дорогах. Время 
было сложное, напряженное. В партии оппо- 
зиция. На собраниях острые схватки. Афины 
вспоминались тускнеющим миражем... 

Анде Мироновне было за тридцать, но ни- 
кто не давал ей этих лет. Впрочем, смотря 
когда. В кругу друзей, на маевке или суббот- 
нике она казалась по-прежнему юной, неуго- 
монной. В спорах лицо ее делалось неузна- 
ваемо строгим, темные брови сходились в 
волевую черту. 

Началась коллективизация. Не все легко 
ладилось с организацией колхозов в округе. 
Горячились, ошибались. Но главное направ- 
ление было правильным. С этим горячим 
убеждением шла она к крестьянам. На бур- 
ных сельских собраниях низковатый ее голос 
звучал страстно. И ее слушали. И за то не- 
навидели кулаки. 

Ночами в окружкоме партии ввели де- 
журства. После долгих командировок дежур- 
ство казалось отдыхом. Чуткая тишина обо- 
стряла мысли. Неужто отшумела молодость? 
Кажется — вот она, рядом, а уж отпраздно- 
вали 10-й Октябрь. То, о чем мечталось ког- 
да-то, как о таком далеком, стало близким. 
Ну что ж, все эти годы она была в гуще 
жизни. Она встретила на своем пути много 
замечательных людей. Слушала Ленина, Лу- 
начарского, Свердлова, работала под руко- 
водством Менжинского, Подвойского, знала 
Коллонтай; Стасова — ее любимая учитель- 
ница. 

А судьба опять повернула внезапно и 
круто. Но она не удивилась этому, привыкла: 
коммунист, что солдат. Ее направили учиться 
на курсы марксизма-ленинизма при ЦК 
ВКП(б), а потом в Иркутск — на партийную 
работу. Было уже начало тридцатых. Здесь, 
в Сибири, коллективизация затянулась. 
В Братске только что отполыхал яростный 
кулацкий буит. Анда Мироновна приехала 
впервые в этот таежный район для рассле- 
дования. Она побывала во многих селах, 
провела собрания актива, познакомилась с 
людьми. Вскоре им пришлось работать вме- 
сте: Анда Мироновна Драйзеншток была из- 
брана секретарем Братского райкома партии. 
На плечи легла огромная, порой до отчая- 
ния, забота; район глухой, бездорожный. 
Колхозы разбросаны за сотни километров. 


связи нет. Весь транспорт — верховой конь 
на лесной тропе. Но люди были рядом надеж- 
ные, по-сибирски крепкие. В сердце никогда 
не изгладится светлое воспоминание о них. 
Помнится, однажды ввалился в райком об- 
росший, диковатый мужчина на деревянной 
ноге, хлопнул о стол бутылкой, яростно зато- 
ропился: 

— Помоги нашему горю. Председательша 
меня отрядила, Козловская. 

В бутылке было зерно. А горе заключа- 
лось в том, что хлеб у колхозников не прини- 
мали — не та, мол, влажность. Выехали на 
место. Оказалось — подкулачники злостно 
орудовали в деревне. Хлебный обоз после 
этого отправили с флагами... 

Они хорошо сработались. Они о многом 
мечтали вместе. Один из колхозов был на- 
зван тогда во имя будущего «Ангарстроем»... 


Да, жизнь человека — повесть, он сам 
ее творец. Он пишет ее помыслами и де- 
лами, кровью сердца, каждым его ударом. 

Сердце нередко сдает, то обжигающе за- 
трепыхается, то больно сожмется. И тогда 
надо лечь на узенький диван. Будто в хоро- 
воде, поплывут стеллажи с бордовым рядом 
ленинских томов, светлое окно. И так захо- 
чется прикрыть глаза... Но тут обязательно 
раздается звонок. Обязательно. И она вста- 
нет, наскоро пригладит седые воЛосы и пой- 
дет открывать. 

— Входите, товарищ! 

Это привычное — товарищ — звучит у нее 
с какой-то особой, значительной интонацией 
и ударяет по сердцу гостя внезапным волне- 
нием. Наверное, именно так произносили это 
слово в далекие годы, когда было оно еще 
под запретом, когда считалось паролем борь- 
бы. На этот раз товарищи — разрумяненные 


морозом мальчишки и девчонки, неловкие, 
присмиревшие: 

— Нам бы про Ленина... 

Аида Мироновна берет со стола блокнот и 
заносит в него новую дату и новый адрес. 

Расписание встреч далеко опережает ка- 
лендарь: в школах Иркутска, на комсомоль- 
ских собраниях, в институтах рассказывает 
она о героическом времени, участником кото- 
рого была, о революции, об Ильиче. Она лю- 
бит эти встречи, молодеет на них душой. 

Вот снова звонок: студенты-монголы при- 
глашают к себе. О третьем съезде комсомо- 
ла? Ну, что ж... Она ведь была на съезде, 
слушала Ленина. 

Давно уже Анда Мироновна собирается 
сесть за воспоминания. Еще в Чите (до пен- 
сии она была там директором областного 
издательства), написала одну тетрадку. Но 
не понравилось, отложила. 

Все вроде так, как было, но... Перечиты- 
вая, она отрывается от строчек, и ниточка 
воспоминаний, разматываясь, уводит ее в 
далекое. И тогда она распахивает чемодан, в 
котором по старой привычке хранит бумаги: 
письма, приказы, почетные грамоты, фото- 
графии. На открытке знакомый, четкий по- 
черк Стасовой: «С праздником, милая Ан- 
да!», а это мелко, убористо — от Подвойского. 

Разные воспоминания хранит этот чемо- 
дан. В нем вперемежку годы, дни, встречи и 
расставания, радость и боль. Надо бы все ра- 
зобрать, упорядочить. Надо бы... Но, кажется, 
снова звонят? Товарищеский суд. Заседание 
совета общественности. Вечер в детском клу- 
бе при домоуправлении. Чужие заботы по- 
стоянно находят ее в тихой комнате, и она, 
без сожаления отрешившись от своих воспо- 
минаний, открывает дверь: 

— Входите, товарищи... 
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А. Р. Зилов, 

кандидат геолого-минералогических наук 


ПРОБЛЕМЫ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ 
ГЛУБИННОГО ТЕПЛА ЗЕМЛИ 


В последние годы возрос интерес ко многим про- 
блемам, касающимся истории развития и строения 
Земли. Как мы знаем, Земля, существующая милли- 
арды лет, все еще обладает энергией, достаточной для 
создания новых гор. Земля ■ — это гигантская тепловая 
машина. Она изливает огромные потоки расплавлен- 
ной лавы. Внутренняя энергия Земли на протяжении 
геологического времени способствовала формированию 
континентов и океанических впадин, горных хребтов 
и плато, океанических валов. Эта энергия вызывает 
землетрясения и извержения вулканов. Человек заду- 
мался, как же использовать энергию, идущую из глу- 
бины Земли? Прежде всего для этого необходимо 
знать строение Земли и характер источников глубинно- 
го тепла. 

По теории, разработанной в последние годы совет- 
скими учеными во главе с академиком О. Ю. Шмидтом, 
наша планета образовалась из облака космической 
метеоритной пыли, которое под влиянием силы все- 
мирного тяготения приняло шарообразную форму и 
начало сжиматься. При этом недра первоначально 
холодной Земли, испытывавшие громадное давление, 
нагревались, расплавлялись и расслаивались на оболоч- 
ки различного состава. 

В центре Земли, радиус которой 6368 км, находится 
ядро радиусом 3500 км. Оно окружено мантией, или 
оболочкой, толщиной около 2900 км. Верхняя часть 
оболочки до глубины около 900 км называется верх- 
ней мантией. Здесь расположена астеносфера — слой, 
в котором скорость упругих волн намного ниже, чем в 
других слоях, что заставляет предполагать некоторую 
пластичность вещества. Под океанами толщина этого 
слоя более 300 км, под континентами — около 150 км. 
В астеносфере на глубине от 50 до 150 км происходит 
образование магмы, связанное с увеличением объема 
вещества. Это и вызывает подъем земной коры, обра- 
зование гор и извержение вулканов. 

Земную кору можно рассматривать как своего ро- 
да тепловую машину, нагреваемую изнутри и охлаж- 
даемую с поверхности. Континенты сложены с поверх- 
ности осадочными породами и залегающими под ними 
гранитными и базальтовыми слоями. Под океанами 
земная кора состоит из базальтов, залегающих под 
тонким слоем осадков. Средняя мощность континен- 
тальной коры — 35 — 40 км, океанической — 6 — 8 км. 

На Земле проявляются различные виды энергии 
(гравитационная, тепловая, ядерная, радиоактивного 
распада, вулканическая и др.), с которыми связаны 
геологические процессы и образование месторождении 
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глубинного тепла. Откуда же получает Земля запасы 
внутреннего тепла^ й указываЛ) что в геологических 

процессах и вулканизме чрезвычайно важную роль 
может играть тепло, выделяющееся при распаде ра- 
диоактивных элементов. Большинство ученых считает 
главной причиной образования внутреннего тепла 
Земли радиоактивный распад элементов урана, радия, 
тория, калия, рубидия. Предполагается, что О 6 мил- 
лиардов лет назад при радиоактивном распаде выде- 
лялось в 8 — 9 раз больше тепла, чем сейчас. 

Радиоактивные химические элементы находятся в 
горных породах в рассеянном состоянии. Граниты, об- 
разующие значительную часть континентов, содержат 
их в несколько раз больше, чем базальты, преобладаю- 


ттттіа и о пир ПІ6РЯНП1Ч 


Советский ученый В. В. Белоусов разработал ра- 
диомиграционную теорию горообразования и вулка- 
низма, связывающую периодичность вулканической де- 
ятельности и образования гор с постепенным переме- 
щением и появлением вулканических очагов в верхних 


оболочках Земли. 

Тепловую «жизнь» Земли изучает геотермика — 
ветвь геофизики. 

О тепловом режиме земной коры можно судить по 
измерению температуры в буровых скважинах и шах- 
тах. Эти измерения показывают, что солнечное тепло 
проникает в Землю до глубины 2 — 2,5 м, обусловливая 
сезонные изменения температуры. Следующий, ней- 
тральный, слой Земли имеет ту или иную постоянную 
в любое время года температуру, а глубже темпера- 
тура повышается соответственно геотермической сту- 
пени, свойственной данному району (геотермическая 
ступень определяется количеством метров, на которое 
нужно опуститься в глубь Земли, чтобы температура 
повышалась на один градус). 

В осадочных породах, образующих «чехол» на кри- 
сталлическом фундаменте древних континентов, темпе- 
ратура повышается на один градус в среднем при опу- 
скании на каждые 32 — 33 м в глубь Земли. В древних 
кристаллических щитах повышение температуры с уве- 
личением глубины идет в три раза медленнее. 

Достоверные сведения об изменении температуры 
в толще Земли получены до максимальной глубины 
современных буровых скважин, то есть примерно 7 км. 
Температура на больших глубинах вычисляется на 
основе изучения электропроводности Земли. По теоре- 


тическим подсчетам, температура при погружении в 
глубь Земли возрастает неравномерно. В верхних час- 
тях земной коры она повышается сравнительно быст- 
ро, а затем настолько медленно, что достигает 1000’ 
только на глубине 30—40 км. На глубине 600—900 км 
температура, по-видимому, приближается к 2000° и у 
ядра Земли достигает 3—4 тысяч градусов. 

Земная кора непрерывно излучает в атмосферу 
поток тепла, идущего из глубин. Величина этого пото- 
ка измеряется количеством калорий тепла, проходяще- 
го через 1 см 2 поверхности Земли в секунду. На кон- 
тинентах она очень мала — 1,1 • 10— ° кал/сек • см 2 . 
В вулканических поясах тепловой поток значительно 
интенсивнее (5— 6- 10-6 кал/сек -см 2 ). Всего сквозь по . 
верхность Земли проходит не менее 30 млрд, квт теп- 
ловой энергии. 

Специальные приборьі, опускаемые с борта кораб- 
ля, позволяют определить величину теплового потока, 
поднимающегося со дна океана. В районах вулкани- 
ческих подводных хребтов он в 7 — 10 раз превышает 
средний тепловой поток на континентах. 

Источники природного тепла Земли, выносимого на 
поверхность, различны. В вулканических районах это 
магматические очаги, внедрившиеся в земную кору. 
В районах нефтяных и угольных месторождений теп- 
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ловые аномалии создаются благодаря медленному под- 
земному сгоранию органических веществ. Наконец, на 
обширных площадях с нормальными геотермическими 
условиями обычный тепловой поток Земли согревает 
подземные воды. Термальные воды хотя и отличаются 
меньшей концентрацией тепла на единицу объема, чем 
уголь и нефть, но зато имеются в огромном количе- 
стве, широко распространены по всему земному шару 
и постоянно возобновляются естественным путем. 

Условия залегания и размеры артезианских бассей- 
нов термальных вод зависят от геологического строе- 
ния района. 

Наиболее крупные артезианские бассейны, площа- 
дью в несколько миллионов квадратных километров, 
встречаются на платформах и в предгорных прогибах 
с пологим залеганием осадочных пород и нормальным 
геотермическим градиентом. Здесь горячие воды с тем- 
пературой до 100 — 150° встречаются на глубине 3 — 
4 км, где вполне доступны при современной технике 
бурения. Запасы горячих вод в таких артезианских 
бассейнах очень велики и постоянно возобновляются. 

В межгорных впадинах молодых горных областей 
артезианские бассейны имеют меньшие размеры и со- 
держат горячие воды с температурой до 100 на глу- 
бине 2 — 2,5 км. 


В районах современного и недавнего вулканизма 
артезианские бассейны сравнительно невелики. Как 
правило, они расположены во впадинах у подножья 
вулкано-тектонических поднятий. Температура горячих 
вод у подножья вулканов особенно велика. Уже на 
глубине нескольких сотен метров встречаются перегре- 
тые воды (более 200°). На поверхность Земли здесь 
выходят не только горячие ключи, но и перегретый пар. 

Бурение показало, что геотермическая ступень в 
Паужетском месторождении перегретого пара (Кам- 
чатка) до глубины 350 м равна 0,5 м, а затем до глу- 
бины около 1 км увеличивается до 2^,2 м. 

В вулканическом районе Флегрейские поля (Ита- 
лия) геотермическая ступень на глубине первых 100 м 
равна 0 7 м. Далее до ЮОО м она увеличивается в сред- 
нем до 5 м, а затем — до 6—8 м. Таким образом, и в 
этом районе увеличение температуры на глубине не 
более 1000 м происходит в 10 раз медленнее, чем на 
первых 100 м от поверхности Земли. 

Очевидно, геотермические аномалии в вулканиче- 
ских районах объясняются перемещением магматиче- 
ских расплавов и горячих вод к поверхности Земли. 

Разведка месторождений геотермальной энергии по 
производственным условиям сходна с разведкой неф- 
ти, газов и других полезных ископаемых. Районы, где 
возможно эффективное использование этой энергии, 
называются гипергеотермальными площадями, то есть 
площадями с повышенным тепловым потоком. Однако 
при современных методах и большой глубине бурения 
наряду с вулканическими областями промышленное 
значение постепенно приобретают и площади с нор- 
мальной геотермической ступенью. 

В 1961 году состоялась Международная конферен- 
ция по проблемам использования солнечной энергии, 
силы ветра и глубинного тепла Земли. Использованию 
вулканической энергии было посвящено несколько де- 
сятков докладов, осветивших достижения и возмож- 
ности геотермоэнергетики в 68 вулканических районах. 

Недалеко то время, когда многие страны, которые 
сейчас испытывают недостаток топлива (Япония, Фи- 
липпины, Новая Зеландия) будут использовать неис- 
черпаемые источники энергии, таящиеся в ™Убинах 
Земли Если ныне пар получают с глубины 500— шш м, 
то в будущем начнется разработка тепла, при помощи 
сверхглубокого бурения (10—15 км), из перифериче- 
ских очагов вулканов и от остывающих интрузии. 


Геотермоэнергетика за рубежом 

Основные направления использования глубинного 
тепла — выработка электроэнергии, теплофикация на- 
селенных пунктов, промышленных и сельскохозяйст- 
венных предприятий — • с успехом развиваются во мно- 
гих районах мира. Уже используются «кладовые под- 
земного тепла» в Италии, Новой Зеландии, Исландии. 
Большие перспективы имеет геотермоэнергетика в дру- 
гих странах. 

Первой встала на путь промышленного использова- 
ния тепловой энергии Земли Италия — страна величай- 
ших в Европе действующих вулканов. Повышенный 
тепловой режим вблизи поверхности Земли, свойствен- 
ной вулканическим областям, способствовал здесь ус- 
пешным поискам глубинной энергии и строительству 
геотермических электростанций. 

Пронизанные трещинами юго-западные отроги Апен- 
нинских гор являются областью выхода пара из вул- 
канических очагов. Здесь же тянется ряд озер горя- 
чей воды с высокой минерализацией. Впервые эти озе- 
ра привлекли внимание в Тоскане. Из них более 170 
лет назад начали выпаривать борную кислоту. Затем 
стали бурить скважины для добычи горячего пара. 

В 1905 году зажглись первые электрические лампочки 
на токе геотермической станции, а перед второй миро- 
вой войной страна уже перешла к промышленному ис- 
пользованию геотермальной энергии. Ныне в Италии 
пробурено около 300 скважин, дающих пар с темпе- 
ратурой не ниже 140°. Давление пара при выходе из 
скважин достигает 5 — 10 атмосфер. Получаемый из 
промышленных скважин пар обеспечивает работу де- 
сяти небольших электростанций общей мощностью 
320 тыс. квт. В год производится 2—3 млрд, киловатт- 
часов энергии. 

Геотермические электростанции играют существен- 
ную роль в жизни страны: железные дороги, предприя- 
тия, осветительная сеть городов бесперебойно получа- 
ют энергию, не зависящую от подвоза угля и нефти. 
Когда расходы по строительству электростанции оку- 
паются (а это происходит обычно через 2 — 3 года), ее 
энергия по существу становится бесплатным даром 
природы. Стоимость геотермальной электроэнергии в 
Италии на 25 процентов ниже, чем энергии электро- 
станции Ниагарского водопада — самой дешевой в 
мире. 

Исландия — вулканический остров, рассеченный ог- 
ромным разломом (грабеном) на две части. В этом 
грабене расположена большая часть из 200 вулканов 
страны, из них 30 действующих. Тепло, скрытое в глу- 
бинах острова, нагревает громадные массы подземных 
вод. В глыбах земной коры, обрамляющих грабен, тем- 
пература на глубине 2—3 км достигает 150°; на поверх- 
ность выходят низкотемпературные источники. В гра- 
бене температура на той же глубине значительно вы- 
ше, а горячие ключи непосредственно связаны с дей- 
ствующими вулканами и потому имеют температуру 
до 230°. Условия для использования подземного тепла 
здесь более благоприятны, термальные площади в 10 
раз обширнее, чем на приподнятых глыбах в области 
потухших вулканов, а геотермическая ступень имеет 
величину около 6,2 м. ^ 

В Новой Зеландии в 1950 году были начаты 'иссле- 
дования по так называемому «геотермальному про- 
екту». 

Северный остров Новой Зеландии имеет значитель- 
но меньше энергетических ресурсов, чем южный. Здесь 
нет многоводных рек и месторождений угля. Проло- 
жить электрический кабель через пролив, разделяющий 
острова, трудно, так как дно пролива очень неровно и 
подвержено" частым землетрясениям. Постройка тепло- 


вой или атомной электростанции обошлась бы во мно- 
го раз дороже, чем геотермальной. 

Гипергеотермальная площадь Вайракеа, на которой 
ведутся работы по использованию вулканического теп- 
ла, изобилует горячими водами артезианского типа. 
Пар и перегретые воды, поднимаясь к поверхности, 
скапливаются под непроницаемыми глинистыми слоя- 
ми. Стоит в кровле этой ловушки возникнуть трещине, 
как вода вскипает и перегретый пар вырывается на- 
ружу. Горячие источники выходят на поверхность 
вдоль сбросов в районе Роторуа-Таупо. Температура 
воды в источнике Погуту — 94,4 — 100,5°, в Зеленом 
источнике — 54,8 — 76,1°. 

Тепловая мощь этого района так велика, что во вре- 
мя извержения вулканов Таровера в 1886 году и Ра- 
упеху в 1895 году озеро Ротамахана площадью 
360 тыс. м 2 и озеро’ Раупеху в кратере вулкана были 
превращены в течение нескольких минут в пар. 

Япония принадлежит к числу стран, где примене- 
нию вулканической энергии суждено большое будущее. 
На ее островах расположены 57 действующих вулка- 
нов. Геотермальная разведка ведется в следующих 
вулканических районах и на территориях, сложенных 
третичными осадочными породами, в которых скапли- 
ваются горячие воды: 

1. Шова-Шинзак (остров Хоккайдо), у склонов вул- 
кана, действовавшего 16 лет назад. Прогретые поля 
образованы в вулканических породах, вмещающих под- 
земные воды. Отмечено, что в последние годы темпе- 
ратура в глубине термальных полей снизилась до 800°. 

2. Оникоба (остров Хонсю). Район сложен грани- 
тами, перекрытыми третичными пористыми породами. 
Пробурены скважины до глубины 255 м, где темпера- 
тура достигает 185°. 

3. Масукава (остров Хонсю). Древний вулкан, об- 
разованный на фундаменте из третичных пород. Раз- 
ломы в кильдере этого вулкана служат каналами для 
выхода горячих паров и газов из вулканического оча- 
га; лавовые покровы образуют непроницаемую по- 
крышку, под которой накапливается пар. 

Исследования находятся в начальной стадии. Мето- 
дика поисков еще недостаточно разработана. 

Изученные к настоящему времени районы могут 
обеспечить работу электростанции в 100 тыс. квт. Это, 
конечно, только первые шаги в разведке вулканической 
энергии. 

В Индонезии несколько десятков лет назад в вул- 
канических районах были пройдены неглубокие сква- 
жины; одна из них глубиной 66 м вывела 8300 кг/час 
пара с давлением 2,5 атмосфер и температурой 123", 
вторая глубиной 128 м выбрасывала пар под давле- 
нием 6 атмосфер. 

Ряд мелких геотермальных электростанций был по- 
строен в 1926 году на островах Ява, Суматра и Целе- 
бес. В настоящее время работают четыре турбогенера- 
тора по 900 квт, причем стоимость вырабатываемой 
ими энергии составляет всего одну пятую часть стои- 
мости энергии от гидроэлектростанции. 

В Африке, в Республике Конго, на руднике Квиа- 
буква работает небольшая электростанция, дающая 
дешевую электроэнергию при использовании подземной 
горячей воды с температурой 85 — 91°. Для получения 
пара применяются рабочие жидкости, температура ки- 
пения которых ниже 100°. Скважина с постоянным 
расходом горячей воды в 40 л/сек обеспечивает рабо- 
чую мощность электростанции в 220 квт. Стоимость 
вырабатываемой этой станцией электроэнергии во мно- 
го раз ниже, чем при работе на жидком топливе, до- 
ставка которого сюда затруднительна. 

На Гавайских островах в ноябре 1959 года извер- 
жение вулкана Килауса заполнило жидкой лавой кра- 
тер Икки. Расплавленная лава пылающими водопада- 
ми извергалась на дно кратера, образовав в нем озеро 
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глубиной в ПО м. Температура лавы достигала 1200°. 
Вскоре лавовое озеро покрыла кора, которая время о г 
времени разламывалась под действием тепловых те- 
чении. В июне 1960 года, через семь месяцев после из- 
вержения, было начато бурение. Станок поставили на 
затвердевшую лавовую кору, и 26 июля бур поіру- 
зился на глубине 6 м в вязкую полужидкую лаву, а 
метром глубже ушел в расплав. 

По расчетам лавовое озеро в кратере Икки со- 
держит более 100 млн. тонн жидкой лавы. Запасы ее 
тепла достаточны для производства 2 млрд, киловатт- 
часов энергии. Дальнейшие исследования покажут, с 
какой скоростью остывает резервуар и каковы воз- 
можности практического использования его тепла. 

В США исследования по использованию глубинного 
тепла ведутся в горных районах Тихоокеанского побе- 
режья. 

В 130 км севернее Сан-Франциско обширная пло- 
щадь недавней вулканической деятельности у Ясного 
озера обрывается с юго-западной стороны сбросом, по 
которому выходят на поверхность большие гейзеры. 
Здесь пробурено 12 скважин глубиной от 200 до 450 м. 
На глубине 280 м температура достигает 400°. Сква- 
жина увеличивает мощность в 230 раз. По-видимому, 
на глубине существует обширный резервуар тепла. 
По расчетам не менее 60 процентов пара из буровых 
скважин имеет магматическое происхождение. 

В 1961 году в районе Больших гейзеров построена 
автоматическая геотермальная электростанция на 
12,5 тыс. квт, мощность которой в 1963 году была уд- 
воена. В дальнейшем предполагается постройка элек- 
тростанции на 100 тыс. квт. Стоимость строительства 
геотермальной электростанции по расчету на 45 _ про- 
центов ниже, чем тепловой электростанции той же 
мощности. 

В районе Каса-Диабло (Калифорния) в 1959 — 
1960 годах пробурено четыре скважины до глубины 
247 м. Три из них дают 935 кг/час пара, выходящего 
под давлением 2,37 кг/см 2 . В районе Стимбот-Ключи 
(Невада) скважина, пробуренная до глубины 295 м, 
дает пар с давлением 2,64 кг/см 2 . Горячие воды в вы- 
сокогорных районах используются для борьбы с на- 
ледями на горных дорогах. 

Геотермальные исследования проводятся и в других 
районах Западной Америки, вблизи побережья Тихого 
океана на территории недавней вулканической деятель- 
ности. Здесь можно получать горячий пар на площади 
около 60 тыс. км 2 в штатах Идахо, Калифорния, Не- 
вада и на площади 85 тыс. км 2 в штатах Орегон и 
Вашингтон. 

В ряде стран Латинской Америки (Мексика, Саль- 
вадор, Колумбия) в последние годы начаты аналогич- 
ные исследования. 

Уже несколько лет ведутся геотермальные работы 
в ряде районов выхода фумарол и гейзеров в Мексике. 
Проводится бурение на фумарольном поле Пате-Гран- 
де и в штате Хидальго. В январе 1956 года при буре- 
нии на глубине 237 м обнаружено большое количество 
пара с давлением 36 атмосфер. Пробурено несколько 
скважин и работают два турбопреобразователя, даю- 
щих 3,5 тыс. квт электрической энергии. Бурение про- 
изводилось также на разломе Сан-Андреас, проходя- 
щем у берегов Тихого океана. Скважины пройдены 
до глубины 250 — 760 м. 

В Западном Сальвадоре изучается грабен шириной 
более 70 км, где у подножья недавно действовавших 
вулканов выходят пар и горячие ключи. Бурение про- 
изводилось в 1956 — 1958 годах. Скважина глубиной до 
400 м дала пар низкого давления. Общие тепловые 
ресурсы в этом районе исчисляются в 200 тыс. кал/сек. 
Предполагается дальнейшая разведка для постройки 
геотермальной электростанции мощностью 500 тыс. квт 
с использованием низкопотенциальных турбин. 


Общая оценка термальных вод СССР 
как источников тепла 

Запасы энергии термальных вод в нашей стране 
намного превышают суммарную энергию, скрытую во 
всех ныне известных месторождениях угля и нефти, 
а уже разведанные запасы геотермальной энергии эк- 
вивалентны ежегодному расходу 100 млн. тонн угля. 

Громадные резервы энергии таят вулканы и горячие 
воды Камчатки и Курильских островов. Заставить их 
служить народу — важная задача ученых и инжене- 
ров. Электрификация и теплофикация населенных пунк- 
тов Камчатки за счет вулканической энергии помимо 
экономической выгоды будет способствовать сохран- 
ности лесных и рыбных богатств края. 

Вулкано-тектонические поднятия, возникшие при 
образовании современных вулканов, обусловили нали- 
чие геотермальных месторождений в разных районах 
Камчатки. Так, близ Петропавловска расположено ме- 
сторождение подземного тепла у подножья Авачинско- 
го и Корякского действующих вулканов. В долине 
реки Камчатки, у подножия величайшего вулкана 
Азии — Ключевской сопки должна быть разведана ар- 
тезианская система горячих вод в прогибе на склонах 
лавового нагорья. На юге Камчатки, начиная от Банно- 
го месторождения пара, разведка которого осущест- 
вляется в настоящее время, до Паужетского место- 
рождения, уже разведанного, расположена зона струк- 
тур. благоприятных для постройки геотермальных 
электростанций, 

По запасам энергии геотермальных месторождении 
Камчатка находится на одном уровне с Новой Зелан- 
дией, где вся энергетика Северного острова основана 
на построенных в последние годы геотермоэлектро- 
станциях. ,, 

В 1954 году была организована Камчатская гео- 
термическая экспедиция АН СССР. Исследования по 
геотермии Президиум АН СССР отнес к числу важ- 
нейших проблем, разрабатываемых Академией. 

В результате разведки была определена возмож- 
ность строительства на юге Камчатки опытно-про- 
мышленной геотермальной электростанции мощностью 

5 ю тыс. квт. Этим исследованием заложены основы 

геотермальной энергетики на Камчатке. 

Разведочные скважины вскрыли на глубине дои 
350 м водѵ с температурой до 195° и давлением на 
устье скважины до 7,6 атмосфер. В северо-западной 
части месторождения пара у подножья Камбального 
хребта на реке Паутетке из этих скважин выходит на 
поверхность около 150 кг/сек пара и горячей воды. На 
больших глубинах в восточной части месторождения 
можно получить воду с еще более высокой темпера- 
турой поддерживаемой теплом вулканического очага, 
скрытого под основанием вулканов Камбального и Ко- 

Ш& На Камчатке известны 116 групп ключей ежесу- 
точно изливающих на поверхность 86,5 тыс. м 3 воды и 
пара с температурой свыше 100, что соответствует 
тепловой энергии' от сжигания десятков тысяч тонн 
каменного угля. Горячие источники служат местами 
«разгрузки» артезианских бассейнов, расположенных в 
котловинах, ограниченных вулканами и лавовыми пла- 

Т ° ^настоящее время предусматривается обеспечить 
геотермальной энергией Петропавловск и другие пунк- 
ты Камчатки. Будет построена геотермальная электро- 
станция мощностью 25 тыс. квт на базе запасов пар 
Больших Банных и других горячих ключей. Проекти- 
руется теплопровод, по которому горячие воды из под- 
земного «парового котла» Банных ключей попадут в 
батарею центрального отопления зданий Петропавлов- 
ск а На пути этого теплопровода длиной около 100 км 


горячая вода согреет жилища и парниковые хозяйства 
вдоль самой оживленной транспортной магистрали 
Камчатки. 

На севере Камчатки при реконструкции поселка 
Ключи и строительства города Усть-Камчатска будут 
использованы непочатые запасы глубинного тепла у 
подножия величайшего в Евразии действующего вул- 
кана — Ключевской сопки и Шевелуча. 

Во многих районах Курильских островов перегретый 
пар можно получить с глубины 250—350 м.__ Обсужда- 
ется возможность постройки геотермической электро- 
станции на острове Кунашир для снабжения энергией 
Южно-Кѵрильска и других пунктов побережья. 

Дешевая энергия позволит развить на Камчатке и 
Курильских островах энергоемкую промышленность. 

Рассматривая проблему использования геотермаль- 
ной энергии, следует учитывать, что вулканические 
районы расположены на окраинах СССР и занимают 
сравнительно небольшую территорию. Между тем го- 
рячие подземные воды обнаружены на обширных рав- 
нинах Сибири, Средней Азии, в предгорных и межгор- 
ных впадинах Кавказа, Карпат, Урала и других хреб- 
тов. Уже разведано около 40 артезианских бассейнов, 
из которых иные достигают более миллиона квадрат- 
ных километров. Самым крупным в мире является За- 
падно-Сибирский артезианский бассейн площадью 
3 млн. км 2 . 

Глубина, на которой можно получить артезианскую 
воду, и температура воды зависят от геологического 
строения района. В Крыму с глубины 1 — 1,5 км добы- 
вается вода, имеющая температуру 50 — 80°, в Запад- 
но-Сибирском бассейне, в Омской области, горячая 
вода с температурой 80 — 100° залегает на глубине 
2,5 км. В Московском артезианском бассейне скважи- 
на доставляет воду с температурой 40° с глубины 
1400—1500 м. 

Некоторые артезианские бассейны невулканических 
районов обладают столь высокими энергетическими 
показателями, что не уступают термальным водам вул- 
канических районов, если не по температуре, то по за- 
пасам энергии. К числу таких бассейнов относится 
Ставропольский участок крупного Восточно-Предкав- 
казского артезианского бассейна, лежащего у север- 
ного склона Кавказского хребта. В Ставропольском 
крае геотермическая ступень в районе Невиномысска 
составляет 11—13 м. Скважина, пробуренная у города 
Прикумска до глубины 3160 м, дала горячую воду и 
пар с температурой на устье 120°. В трех километрах 
от города Георгиевска фонтан горячей воды с тем- 
пературой 89,5° имел давление 77 атмосфер. Дебит 
этой скважины в сутки составляет 4 тыс. м 3 воды. Она 
за год выносит тепло, эквивалентное получаемому при 
сжигании 14 тыс. тонн каменного угля. Кроме того, 
вода содержит ценные минеральные соли. 

В Казахстане теплые и горячие воды встречаются 
на глубине от 500 до 3 тыс. м. Площади артезианских 
бассейнов здесь достаточны — 800 — 900 тыс. км 2 , а 
запасы термальных вод составляют около триллиона 
кубических метров. Эти воды могут быть использо- 
ваны для теплофикации городов и создания парнико- 
вых хозяйств и курортов в Южном и Западном Ка- 
захстане. 

Расчеты показали, что более 60 крупных городов 
СССР можно полностью теплофицировать и обеспе- 
чить глубинными термальными водами для хозяйст- 
венных нужд. Среди этих городов — столицы союзных 
республик Алма-Ата, Тбилиси, Ереван, Фрунзе, крае- 
вые и областные центры — Краснодар, Красноярск, 
Петропавловск-на-Камчатке и другие. 

Пример успешного использования горячих вод в 
невулканических районах показывает столица Дагеста- 
на 'Махачкала. Пробуренные здесь скважины дают 
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4000 м 3 воды в сутки с температурой 55 — 65°. Близок 
к осуществлению проект теплофикации всего города и 
строительства геотермальной электростанции мощно- 
ностью 8 тыс. квт. Для этой цели из артезианских 
бассейнов с глубины 2500 — 3500 м получена вода с 
температурой до 160°, напором до 10 — 15 атмосфер 
при суммарном дебите 20 тыс. м 3 в сутки. 

Запасы подземных вод будут использоваться в Ма- 
хачкале по температурным ступеням: вода и пар с 
температурой более 100° — для геотермальных электро- 
станций и одновременного получения минеральных со- 
лей; вода с температурой 60 — 100° — для теплофика- 
ции зданий города, 40 — 60° — для водоснабжения го- 
родских хозяйств и отопления оранжерей, ниже 40° — 
для утепления грунтов, для плавательных бассейнов. 

Экономические расчеты свидетельствуют о высокой 
целесообразности теплофикации Махачкалы подземны- 
ми водами — в этом случае 1 млн. кал. обходится в 
20 копеек, в то время как то же количество тепла, 
полученное от теплоэлектроцентрали, стоит 5 рублей, 
то есть в 25 раз дороже. Уже сейчас экономия средств 
от использования тепла «подземной кочегарки» превы- 
шает 40 тыс. рублей в год. Полная же теплофикация 
города термальными водами даст годовую экономию 
в 2 млн. рублей и сохранит 00 тыс. тонн нефтяного 
топлива. По проекту теплофикации Махачкалы общий 
расход термальной воды составит 20 — 25 тыс. м 3 
в сутки. 

Мы уже упоминали о скважинах в Предзакавказье, 
суточный дебит которых достигает 4 тыс. м 3 горячей 
воды. Пять-шесть таких скважин смогут обеспечить 
теплофикацию города с населением 100 тысяч человек, 
причем одна буровая скважина с суточным расходом 
горячей (100°) воды 2 тыс. м 3 дает при теплофикации 
годовую экономию в 7 тыс. тонн нефти. 

Четыре буровые скважины глубиной 3 — 3,5 км мо- 
гут ежесуточно вывести из артезианского бассейна, 
расположенного у склонов Кавказского хребта, 4 тыс. м 3 
горячей воды с температурой 100 — 130° под давлением 
от 5 до 20 атмосфер. Воды будет достаточно для пол- 
ной теплофикации города Грозного. 

Широко применяются горячие подземные воды для 
бальнеологических и хозяйственных целей в Грузии и 
ряде других районов СССР. 

Термальные воды Восточной Сибири 

Особо важное значение имеет использование горя- 
чих подземных вод для освоения громадных бестоп- 
ливных районов нашей страны, лежащих за Полярным 
кругом. В этих районах (Якутия, Чукотка) сконцент- 
рированы огромные минеральные богатства (олово, 
алмазы, вольфрам, золото), возможности же освоения 
и заселения их территорий ограничены вследствие не- 
достатка энергетических ресурсов. Между тем север- 
ные районы располагают крупными месторождениями 
высокотемпературных вод, пригодных для строитель- 
ства электростанций и теплофикации, но пока еще не 
разведанные. 

На территории Восточной Сибири, находящейся в 
условиях сурового климата и почти повсеместного 
развития многолетнемерзлых пород, термальные воды 
залегают на значительных глубинах от поверхности. 

В осадочном чехле Сибирской платформы подземные 
воды с температурой 50° вскрываются скважинами на 
глубинах 1 — 1,5 км в Ангаро-Ленском, Катангском, 
Якутском, Тунгусском. Котуйском и Оленекском арте- 
зианских бассейнах. 

Наибольшее число гидрогеологических и геотерми- 
ческих данных собрано в настоящее время по Ангаро- 
Ленскому артезианскому бассейну. На территории бас- 
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сейна, по данным С. В. Лысак, можно выделить че- 
тыре области с различной глубинои залегания горячих 
вод (температура 37° и выше). 

Первая область охватывает Рыбинскую впадину. 
Кроме того, горячие воды вскрываются глубокими 
скважинами на Тайшетской, Мироновской и Нижне- 
удинской разведочных площадях. Породы с темпера- 
турой 37° залегают на глубине от 1500 до 1750 м. 

Несколько глубже (вторая область) залегают го- 
рячие воды в Канской впадине (1750 — 2000 м). 

Третья и четвертая области наблюдаются в цент- 
ральной части Ангаро-Ленского артезианского бассей- 
на. Здесь горячие воды можно получить на глубинах 
от 2000 — 2250 м (Нукуты, Балыхта, Жигалово, Ты- 
реть, Оса). 

Своеобразные геотермические условия отмечаются 
в районе Иркутска. В скважинах на территории фи- 
зиотерапевтического санатория температура пород на 
глубине 600 м равна 25,6°, и фонтанирующие с этой 
глубины воды на устье имеют температуру 22°. Можно 
предполагать, что в непосредственной близости от это- 
го участка имеется тектоническое нарушение, по ко- 
торому поднимаются глубинные горячие воды, вызы- 
вающие местную температурную аномалию. Исполь- 
зующиеся курортом сероводородные хлоридные на- 
триевые рассолы получили бы еще большую ценность 
для лечебных целей, если бы они не требовали подо- 
грева, то есть имели температуру 37°. Такие воды 
здесь могут быть получены с глубины 1500 — 1750 м. 
И тогда ее можно использовать как источник тепла. 

Интересна геотермическая характеристика курорта 
Усть-Кут. Здесь подземные воды с температурой выше 
37° залегают на глубине 1750 м. В районе Усть-Кута 
имеются многочисленные соленые источники. Они свя- 
заны с глубокими горизонтами подземных вод и вы- 
ходят на дневную поверхность по трещиноватой зоне 
тектонического нарушения. Эти воды содержат зна- 
чительное количество брома и калия, а их высокие 
лечебные свойства в значительной степени объясняют- 
ся повышенной радиоактивностью. По архивным дан- 
ным и по рассказам местного населения, в прежнее 
время в этом районе выходил теплый источник с тем- 
пературой воды 30°. В настоящее время источника 
нет, возможно, он перекрыт наносами реки. Если к 
прекрасной гидроминеральной базе курорта добавить 
еще природные горячие воды, которые могут быть 
получены с глубин, вполне доступных для современ- 
ной техники бурения, то значение курорта Усть-Кут 
возрастет еще больше. 

Следующий огромный артезианский бассейн — Тун- 
гусский — приурочен к геологически сложно построен- 
ной Тунгусской депрессии и захватывает Котуйскую 
впадину и частично Преденисейский прогиб. В гидро- 
геологическом. отношении бассейн почти не изучен. 
Вместе с тем в нем известны многочисленные соленые 
источники, свидетельствующие о подтоке глубинных 
вод. По расчетам, учитывающим среднюю мощность 
зоны мерзлоты и среднюю геотермическую ступень для 
данного района, получается, что породы с температурой 
37_ могут быть встречены в пределах от 2000 до 
2250 м. Если принять во внимание подток глубинных 
рассолов и наличие траппов, то здесь возможны и 
повышенные температурные поля. 

Якутский артезианский бассейн охватывает Вилюй- 
скую синеклизу, Оленекский, Приверхоленский прогибы 
и северные склоны Алданского щита. Несмотря на 
мощную толщу мерзлоты, нарастание температур в под- 
земных водах происходит довольно быстро. Например, 
в Бохынайской скважине 1 температура 50° наблю- 
дается на глубине 2760 м. Породы с температурой 37° 
в районе Усть-Вилюйска отмечаются на глубинах от 
1500 до 1750 м, а в районе Вилюйска и Якутска — 
на глубине 2000 м. 


Приведенные температурные данные по Якутскому 
артезианскому бассейну, где большое практическое 
значение имеют и воды с температурой всего на не- 
сколько градусов выше нуля, свидетельствуют о том, 
что во многих районах можно получить термальные 
воды, пригодные для общего водоснабжения и тепло- 
снабжения. Здесь можно получить также и высоко- 
минерализованные промышленные и лечебные термаль- 
ные воды. 

Катангский артезианский бассейн занимает Катанг- 
скую впадину и прилегающие склоны Анибарского и 
Оленекского поднятий. Горячие воды в этом районе 
могут быть получены в интервале 1750 — 2000 м. 

Термальные воды в пределах Саяно-Байкальской 
гидрогеологической области обнаружены в настоящее 
время в 57 пунктах, из них 55 — естественные источ- 
ники и две скважины. Температуры источников колеб- 
лются в весьма широких пределах от 20 до 37 граду- 
сов от 37 до 42 и выше. Преобладающее большинство 
источников " (21) относится к горячим, температура их 
выше 42°. Температура некоторых источников превы- 
шает 60° и даже достигает 70—80°. _ 

Многие горячие источники Прибайкалья и Забай- 
калья дают огромное количество воды и имеют одно- 
временно высокие лечебные свойства. Поэтому комп- 
лексное тепловое и лечебное использование их будет 
иметь огромное значение. Эти термальные воды 
прекрасные заменители топлива при обогреве почвы, 
теплиц, теплофикации жилых помещений и для других 


целей Многие термальные источники используются в 
настоящее время населением неорганизованно, и толь- 
ко для лечения. • „ , , 

В целом на территории только Северного Забай- 
калья на площади более 65 тыс. км 2 все выявленные 
группы термальных источников с максимальной темпе- 
ратурой до 82° дают не меньше 80 тыс. м 3 воды в сут- 
ки Общее количество ежесуточно выносимого ими 
тепла равноценно 6000—8000 тоннам сожженного уг- 
ля Поэтому даже частичное использование тепла этих 
вод наряду с лечебным применением даст серьезный 
экономический эффект. 

Термальные воды являются главным аккумулято- 
ром и носителем глубинного тепла Земли. С исполь- 
зованием термальных вод связаны и другие проблемы 
освоения глубинных энергоресурсов. Через воды мож- 
но осваивать тепло различных подземных генерации, 
в том числе грандиозные тепловые ресурсы магматиче- 
ских очагов, вулканов и горных пород. А с разработ- 
кой способов прямой трансформации тепла недр Зем- 
ли в электроэнергию перспективы освоения тепловой 
энергии Земли могут умножиться. 

Учение о глубинном тепле Земли открывает новые 
горизонты для развития техники. Наука о вулканах, 
передающих к земной поверхности огромную энергию, 
и о подземных горячих водах превратилась в активное 
средство создания новых энергетических мощностей, 
которые в недалеком будущем войдут в строи в на- 
шей стране. 


Л, БОРОВСКИЙ 


ГЕРОИЧЕСКОЕ ПОЛСТОЛЕТИЕ ГОРОДА ИРКУТСКА 1 

Летопись борьбы и побед 


2 сентября. «Власть труда» сооб- 
щает о составе руководителей и 
преподавателей создающегося ин- 
ститута народного образования: рек- 
тор М. М. Рубинштейн, помощник 
С. П. Мокринский, второй помощ- 
ник В. Т. Шевяков; преподаватели: 
Н. Д. Бушмакин, М. В. Одинцов, 
Н. П. Маслов, С. И. Тимофеев и 
другие. 

9 сентября. Состоялось общее соб- 
рание членов городской партийной 
организации. Повестка дня: 1) вы- 
боры членов горкома ВКП(б); 
2) выборы делегатов на губернскую 
партконференцию. Выборы горкома 
были перенесены. Делегатами на 
конференцию были избраны В. В. Ря- 
биков, В. Литвинов, Г. А. Ржанов, 
М. М. Ноздрин, Ф. Бетонов и дру- 
гие. 

12 сентября. Рабочие Иркутска 
провожают добровольцев на Юж- 
ный фронт. Всего отправилось 283 
человека, из них 60 коммунистов, 
46 профработников. На Тихвинской 
площади проведен прощальный ми- 
тинг. Начальник отряда — товарищ 
Трусов. 

17 сентября. В газете «Власть 
труда» напечатано обращение губ- 
кома комсомола, в котором говорит- 
ся: «Иркутский губком комсомола 
призывает молодежь вступить в 
ряды добровольцев Южного и За- 
падного фронтов, тем самым помочь 
пролетариату разбить своих врагов». 

18 сентября. Состоялось очеред- 
ное общегородское собрание иркут- 
ской организации РКП (б). Повест- 


1 Консультирует кандидат истори- 
ческих наук, доцент Иркутского пед- 
института П. А. Уваров. 
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ка дня: 1) земельный вопрос и кре- 
стьянство — доклад М. Н. Ербано- 
ва; 2) второй конгресс III Интерна- 
ционала — докладчик Розенгордт; 
3) текущие дела. 

20—25 сентября. Проходит 3-я гу- 
бернская партконференция. Обсуж- 
дались вопросы: 1) деятельность 
иркутского губернского комитета 
партии; 2) доклады с мест; 3) про- 
довольственная политика. Избран 
губком РКП (б). 

В числе приветствовавших 3-ю 
губпартконференцию были Сухэ-Ба- 
тор, Ярослав Гашек. Произошла 
также встреча Гашека с Чойбалса- 
ном. 

20 сентября. В Иркутск прибыл 
отряд партизан под командованием 
товарища Пузырева, боровшегося с 
белогвардейщиной в Охотске. Часть 
партизан осталась в Иркутске, ос- 
тальные уходят добровольцами на 
Южный фронт. 

24 сентября. В газете «Власть 
труда» начала регулярно печатать- 
ся «Страничка юного коммунара»— 
орган иркутского губернского коми- 
тета РКСМ. 

— Опубликовано «Положение о 
субботниках» ЦК РКП (б). 

25 сентября. Состоялось заседа- 
ние губернского комитета РКП (б). 
Секретарем избран М. М. Ноздрин, 
членами К. А. Мальцев и Д. К. Чу- 
динов. 

1 октября. «Власть труда» пуб- 
ликует имена коммунистов, мобили- 
зованных и отправленных 12 и 23 
сентября на фронт — всего 125 че- 
ловек. 

— Начались занятия в госуни- 
верситете. Общее число студентов — 
2316 человек. Медицинский факуль- 


тет — 640 студентов, ветеринарный — 
101, гуманитарный — 835, физико- 
математический — 320, рабфак — 420 
студентов. 

— «Власть труда» сообщает, что 
в Иркутске имеется 62 библиотеки. 
Наиболее крупные из них: городская 
публичная — 70 000 книг, универси- 
тетская — 30 122 книги, географиче- 
ского общества — 31 153, совторгслу- 
жащих — 20 591, центральная желез- 
нодорожная — 17 962, народного уни- 
верситета — 10 435, работников свя- 
зи — 9045 книг. 

3 октября. В политсводке, состав- 
ленной Ярославом Гашеком, сооб- 
щается о работе авиаотряда, при- 
нимавшего участие в Неделе кресть- 
янина. Гашек пишет, что отрядом 
«накошено и убрано 600 пудов сена 
и производились мелкие крестьян- 
ские работы. Проведен 1 митинг и 
поставлено 2 спектакля. Спектакли 
посетило 500 человек». 

— В Иркутске проводится День 
ликвидации безграмотности. 

— Открылась показательная про- 
мышленная выставка. 

— Открылся первый Дом кресть- 
янина в Иркутске на Мало-Блинов- 
ской (ныне ул. Чехова) № 5. При 
доме имеется общежитие, обеденная 
комната, библиотека-читальня, спра- 
вочно-инструкторская часть. 

— Открыты два Дома матери и 
ребенка. 

4 октября. Вышел первый номер 
«Вестник Поарма 5», редактором 
которого был Ярослав Гашек. 
Им же редактировались газеты 
«Штурм» — на немецком языке, «Ро- 
там» — на венгерском языке, «Ур» — 
на бурятском языке. 



5 октября. Губревком утвердил 
экономическое совещание в составе 
предгубревкома (Шнейдер), губ- 
продкомиссара и председателя пре- 
зидиума губсовнархоза. 

7 октября. На общем собрании 
комсомольцев Глазковского района 
избрана комиссия в составе трех 
членов, которой поручено разрабо- 
тать устав и инструкцию Союза мо- 
лодежи. 

— В Иркутске началась Неделя 
сухаря — сбор сухарей в помощь 
голодающим районам Советской 
России. 

9 октября. Написан устав пар- 
тийной дисциплины и внутреннего 
распорядка молодежной организа- 
ции Глазковского предместья за 
подписью секретаря райкома Мар- 
тынова. 

12 октября. Постановлением губ- 
ревкома в поселке Иннокентьевском 
учрежден поселковый совет. 

17 октября. Новый отряд добро- 
вольцев отправился на врангелев- 
ский фронт. 

— Открылся 1-й беспартийный 
бурятский съезд. Прибыло 150 де- 
легатов. Повестка дня: 1) текущий 
момент; 2) Советская власть и 
РКП (б); 3) национальное самооп- 

ределение бурят; 4) земельный воп- 
рос; 5) продовольственная полити- 
ка; 6) мобилизация бурят; 7) выбо- 
ры в Советы; 8) текущие дела. 
Председателем избран М. Н. Ерба- 
нов, товарищами председателя — 
Коняев и Ларионов. 

21 октября. «Власть труда» со- 
общает, что иркутский губернский 
■ комитет содействия фронту до сре- 
. дины октября с. г. сдал в фонд по- 
мощи фронту 14 миллионов рублей, 


3500 пудов муки. На фронт ушло 
еще 7 отрядов добровольцев. 

24 октября. Ярослав Гашек вы- 
был из Иркутска вместе с женой 
А. Г. Львовой в Москву. Гашек от- 
командирован в распоряжение по- 
литуправления Красной Армии. 26 
ноября Гашек выехал из Москвы в 
Чехословакию на партийную работу. 

25 октября. Вышла однодневная 
газета «Западный фронт». 

26 октября. Комячейка РАБИСа 
поставила в первом Народном доме 
спектакль «Борьба». Постановку 
спектакля осуществил заведующий 
театральной секцией дорполитотдела 
С. И. Прокофьев. 

30 октября. «Власть труда» со- 
общает, что в Иркутске имеется в 
настоящее время 8 больниц на 1270 
коек, родильный дом на 65 коек, 
больница для душевнобольных и за- 
разное отделение. Количество вра- 
чей — 81. 

Октябрь. В Москве произошла 
встреча Н. А. Каландарашвили и его 
товарищей с В. И. Лениным. 
М. В. Церетели — бывший командир 
эскадрона партизанского отряда Ка- 
ландарашвили — так рассказал об 
этой встрече: 

«...Пожимая руку Каландарашви- 
ли, Владимир Ильич воскликнул: 

— О, вы действительно настоя- 
щий дедушка! Коренные сибиряки, 
наверное, завидуют вашей шикар- 
ной бороде. Теперь мне понятно, по- 
чему вас прозвали дедушкой. 

В разговоре В. И. Ленин одоб- 
рил действия отряда, не сложивше- 
го оружия в 1918 году в борьбе с 
белогвардейщиной. 

— Я слышал, товарищ Каланда- 
рашвили, — продолжал Ленин, — что 
ваш отряд интернациональный. Это 


правда? Представители скольких и 
каких национальностей в отряде? 

— В нашем отряде, Владимир 
Ильич, бойцы восемнадцати нацио- 
нальностей, — ответил Каландарашви- 
ли. — Есть русские, главным обра- 
зом сибиряки — черемховские шах- 
теры, украинцы, грузины, белорусы, 
лезгины, осетины, татары, мадьяры, 
корейцы, китайцы, буряты, мон- 
голы... 

— А живете дружно? 

— Как родные братья, — ответил 
Иван Черных... 

И дальше Владимир Ильич спро- 
сил: 

— А кто из вас коммунисты? 

Из присутствующих трое, в том 
числе и Каландарашвили, не состо- 
яли в большевистской партии. 

— А почему же вы, товарищ Ка- 
ландарашвили, не состоите в 
РКП (б)? — задал вопрос Ленин. 

Нестор Александрович... расска- 
зал о своем участии в революции 
1905 года, о том, что он в молодо- 
сти примыкал к группе анархистов, 
об аресте и ссылке в Сибирь. 

— Да, молодость у вас была 
очень бурной, — заметил Ленин. — 
Я думаю, что коммунисты вашей 
ячейки достаточно хорошо знают 
вас как человека преданного нашей 
революции, который не словами, а 
кровью своей — я слыхал, что вы 
были ранены,— доказал эту предан- 
ность, и примут вас в партию ком- 
мунистов... 

Вечером Каландарашвили ушел 
к себе в номер, сел за стол и напи- 
сал заявление о приеме в партию... 
Он писал... 

«...Сегодня я заявляю, что я 
больше не анархист-коммунист, а 
коммунист-большевик и прошу при- 
нять меня в РКП (б)...» 
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